ДВОЕ

У неё семья, у него дела,
Всё, как у людей, - с горем пополам.
Поздняя любовь астрой расцвела
В униженье встреч по чужим углам.

Ни банальных роз, ни десертных вин,
Не спасет вино от ничьей вины,
У него глаза в сеточке морщин,
У неё боязнь ранней седины.

У него - билет на ночной экспресс,
У неё - опять дорогая тушь,
Завтрашний обед, старая болезнь,
И подросток-сын, и бездельник-муж.

У него - долги, и старушка мать,
И не пишет друг, месяц как исчез,
У неё - супруг, смятая кровать,
У него - билет на ночной экспресс...

У неё - сынок двоек нахватал,
У него - болит поздняя весна,
И прощальный взлёт душу измотал,
И ревниво бдит бывшая жена...

Ни банальных роз, ни десертных вин,
Будет только час - лебединый плач,
У неё - молчит по дороге сын,
У него - боязнь новых неудач.

Но пока светло, и на даче друг,
И притих в углу желтый телефон,
Старые часы дрогнут и замрут,
А потом вернут сумасшедший гон,

Он уйдет домой и подавит вздох,
И всплакнет она после за двоих,
И начнется жизнь... и ревнивый бог,
Может быть, хоть раз пожалеет их.