Я умею не слова вбивать - а кляпы, и не верить ни обету, ни поруке... Помнишь, мы наперебой давали клятвы? Никогда не думать плохо друг о друге, и в песочнице растить смешные зданья, и делиться, и не мериться, кто выше, никогда не обижать и никогда не...
Ах ты чёрт, и ничего опять не вышло.
Наступил какой-то кризис подростковый. Помахал нам валентинкой на прощанье. Не реликвии - а прошлого оковы. Не квартира - а совместный склад с вещами. И не спутник - а нелепый прилипала, так, частичка ежедневной канители... Трёп с подружками: я, кажется, пропала... Жёсткий смех под алкогольные коктейли. Скороспелое желанье утвердиться, раздирающее, острое, как голод... Быть собой - и воспарить, и возгордиться. Быть собой - и прикопать его, другого.
Правда, письма ненаписанные снятся, и щека к щеке, и догонялки в роще, и апрель лукавый волосы ерошит... Значит, нам с тобой, прикинь, уже шестнадцать. Я не плачу, с днём рожденья, мой хороший...
Будут клоуны, лжецы и фарисеи, будет ужас, на измор себя загнавший. Мы научимся и веровать, и сеять - не всеобщее, но честное и наше. И гореть - неярко, но и негасимо, и касания хранить как можно дольше... Неуёмная, дурманящая сила прорезается, щекочется в подвздошье,
неужели это юность, объясни мне? Звонкий бред её рифмованных поветрий, скрип качелей, плеск сирени и жасмина...