Утро взлохмачено, некогда причесать. 
Утро небрито щетинится, смотрит вслед.  
Утро - через полгорода. Полчаса.
Утро вполсилы: серенький, блёклый свет.  

Утро с досады в обшарпанный пол вминать.
Утро проснувшихся улиц и площадей.
Утро вполцвета, вполголоса, в-пол-меня. 
Утро - фальшивый настрой на рабочий день.  

***
Долечиться бы от мигрени.
Стоп, надень очки...
Вон, рябина покрылась пятнами,
будто сердится. 
- Мне Тамара снится всё время. 
Ну каждый день почти.
Ей бы в августе, двадцать пятого,
было б семьдесят. 

- Воспитали - себе на горе...
- В четверг по плану вам... 
- Не замолвили за ребят словцо, 
проворонили... 
- Мать сказала, не хочет в город,
как ни уламывай:
"Доживу своё - там, где брат с отцом    
похоронены". 

***
Сонный проулок, домишки. 
Девушка спит у окна...
Личико серенькой мышки. 
Куртка - радужный спектр. 
Пробка, унылый проспект. 
На коленях конспект,
радужным глянцем сверкнула тетрадка... 
Щёлка - окно... развевается чёлка, 
плещется русая прядка.
Девушка пахнет дешёвой сиренькой...
Скучненько тренькнул
сотовый... Сонное соло...
В давке - почти невесомо -
Парень с девчонкой вовсю обжимаются. 
Мне бы подобную толстокожесть.
Мама и дочка. Хмурятся, маются...
Так ощутима похожесть.
Преувеличена. 
Не друг на друга - на утро... 
Только у дочки - бледное личико,
только у мамы - пудра... 

***
Как заклинание, как заклина-...
Я не одна... Не одна. Не одна...

***
В последнее время боюсь оставаться одна. 
Отсюда -  безрадостный шоппинг, цинизм в лексиконе,
запасы в домашней аптечке, ТВ допоздна...     
Работа, маршрутка - мне, правда, на людях спокойней. 

В квартире порядок, линолеум скользок и чист.
И шкаф типа горка - промыт от вершины к подножью. 
Балкончик разобран... А что ненароком случись - 
помочь-то и некому. Разве что чудо поможет. 

Вот если сестре позвонить. Но уехала в Крым.
Два сына и муж... Не общение - автоответчик. 
Я знаю, им тошно и хлопотно - всем четверым. 
И те же маршруты, маршрутки - на утро и вечер... 

Конечно, бывает: в театр выбираюсь, и в чат. 
Но там - как в маршрутке: мне грустно от жизни кипучей,
чужой, ускользающей, пришлой. Саднят и горчат  
случайные темы.  И сам ты - случайный попутчик. 

Ты любишь людей?.. - но подобный вопрос не стоит
в конце предложенья коварным крючком долговязым. 
Ну я же не Бог, а любовь - не всеобщий флюид...  
И я не обязана, нет, и никто не обязан... 

Сама себе жертва, помеха, больной, санитар.
Придёт понедельник - усталость все роли отринет. 
Любовь - это принятый (либо не принятый) дар.
Так вышло, но мой - пару раз оказался не принят. 

Какую ни есть, эту жизнь обними и прими,
не плачься, не хнычь, как... звезда в ожиданье раскрутки.  

В последнее время мне стало спокойней с людьми. 
И я не одна... 
В понедельник. В усталой маршрутке.