Общественные бани живы ещё, оказывается. С парными в кафеле и с металлическими тазиками на лавках. И вот сидят в просторном предбаннике раскрасневшиеся после парилки и укутавшиеся в простыни два бородатых бугая лет под сорок. А напротив, тоже в простыне, сидит чисто выбритый мужичок, явно намного старше и заметно поддатый уже. У бугаев пиво, у мужичка во фляжке что-то.
- Представляешь, - говорит один бугай. - Я их прикрываю, всё для них делаю, а они сдают меня конкурентам. Друзья, называются.
- А я тебя предупреждал, - говорит другой бугай. - Я тоже думал, что мы дружим. А когда они все вместе заяву на меня накатали...
И так ещё минут пять обсуждали и осуждали они кого-то. Тех, кого они считали своими друзьями, кому помогали, кому верили, а в итоге - предательство и проблемы. И, главное, что те знать этих не хотят больше и не идут ни на какие контакты.
- Извините, ребятки, - хлебнув чего-то из фляжки, обратился вдруг к бугаям мужичок. - Я слышу, о чём вы говорите, и вот что хочу сказать вам. В конце пятидесятых детей было много, после войны нарожали. В садик я уже не ходил, а взрослые работали все. И мать после первого класса отправила меня из Москвы к деду в деревню. Как сейчас помню, посыпал он мне сахаром ломоть хлеба в день приезда, побрызгал водичкой сверху, и я выхожу с этим лакомством на улицу. А местные пацаны увидели и давай орать: 'сорок восемь, половину просим'. Ну, я одному отломил кусочек, другому. А потом они в футбол стали играть, а меня не берут. Я деду пожаловался, а он говорит: 'А ты завтра, выйдешь, и крикни - сорок один, ем один'. Я послушал деда, так они после этого стали меня ещё жадиной-говядиной обзывать и всё равно ни в какие игры не берут. Я снова к деду, а он и говорит: 'А пошли ты их всех по-русски ...'.
- Прямо так и сказал? - удивились бугаи. - Вы же ещё ребёнком были.
- Зато на всю жизнь запомнил.
- И что, послали?
- Послал, - отхлебнув очередную порцию из фляжки, ответил мужичок. - Ещё как послал. Самому задиристому из них даже нос расквасил. И сразу все зауважали меня. Сами стали звать, и в футбол, и в лапту, и в пряталки, и в городки, и в чижика, и на речку. Вот такой закон дружбы получается, ребятки. Дедов слушать надо. Особенно, когда государством управляешь.