Тёплое яркое весеннее солнце, такое солнце, которое иногда случается в середине марта, топило грязный снег. И пускай снег грязный, пускай Виталя промочил ноги, но солнышко светило ярко и он шёл по улице и улыбался. Сегодня даже не хотелось выпить. Немного замёрзли пальцы на руке, в которой он нёс пакет. Виталя шёл и улыбался, вдыхал свежий весенний ветер, трепавший его наполовину седые волосы. Шапка торчала из его кармана, вот-вот норовя выпасть.
Необычайно хороший выдался день. Мальчуган в старой шапке запускал в ручейках, бегущих по улице, спички. Два бездомных щенка играли, весело тявкая.
Когда Виталя повернул во двор своего дома, солнце перестало греть его голову. Снег здесь стаивал обычно только к июню.
Дома Виталя раскидал продукты, которые принёс, по холодильнику. В его окно врывалось всё то же радостное весеннее солнце, принуждавшее устало улыбаться. Бутылку портвейна он прямо в пакете поставил под стол, бухнулся на диван и стал смотреть на окно, жмурясь от удовольствия.
Перед диваном стоял столик и телевизор с рогатой антенной. Одежда кучей валялась на кресле. На полках книжного шкафа творился абсолютнейший бардак. Здесь Виталя коротал пустые зимние вечера.
Не переставая довольно жмуриться, Виталя повернул голову в поисках пульта от телевизора, и что-то кольнуло его в сердце, когда взгляд его упал на телефон, стоящий на полу. На нём уже скопился порядочный слой пыли. Может быть этот поступок и был женственным, слабохарактерным, но Виталя набрал её номер.
Солнечные лучи приобретали оранжевый оттенок, переползая в угол комнаты. Телефонная линия после продолжительного молчания, наконец, выдала протяжный гудок, затем второй, третий. Виталя сидел на полу возле телефона, поджав под себя ноги, и что-то детское и угрюмое было сейчас на его уже немного обрюзгшем небритом лице. От напряжения он задержал дыхание, не замечая этого сам.
Щелчок в трубке, мужской голос сказал : "Алло". Виталя сидел на полу, глядя на стоящую возле телевизора кружку, из которой вниз свешивалась верёвочка с ярлычком.
"Алло?".
Виталя положил трубку, отчего старенький телефон недовольно звякнул. По его груди разлилось чувство разочарования и одновременно облегчения. (?)