Очень скучно лежать на полке, когда ты - всего лишь старая пыльная Шляпа, пусть и волшебная.
Холодными осенними вечерами Шляпе нравится смотреть на яркое пламя, уютно шипящее в старом закопчённом камине, на огоньки свечей, покачивающихся на ржавых кольцах канделябров, и наблюдать, как змеятся кружевные блики теней по стенам Круглой Башни. Она любит разглядывать цветные витражи на высоких окнах, гадая, кто крадётся во тьме безмолвного леса, окружающего Старый Замок её хозяина.
Шляпа видела много волшебников на своём веку, немало светлых и тёмных голов... Редко приходили мастера, чаще - ремесленники, но больше всего - простаки, пришедшие из праздного любопытства; были среди них трудолюбивые и одарённые, увлекающиеся и любознательные, но имелись и лентяи, безграмотные, хвастливые и завистливые. Все они приносили свои произведения и складывали их на широкий деревянный стол, что стоит здесь, в Круглой Башне.
Когда старый волшебник, её хозяин, уходит спать, к Шляпе приходят гости: Сова, мудрая и строгая, любящая умничать и философствовать, да старый Ворон - тёмный волшебник, обращённый в чёрную птицу за великие прегрешения, про которые он никогда не рассказывает. Ворон обожает ворчать, ругаться и ехидничать. А сама Шляпа больше всего на свете любит приключения и путешествия, геройство и увлекательность. Ведь она - всего лишь старая вещь, и ей хочется погрузиться в мир интересностей и невероятностей, чтобы на время забыть о своем уютной маленькой полке.
Этих троих, таких разных, объединяет одно обстоятельство: они любят читать.
Сегодня на столе старого волшебника ворохом лежит целая гора свитков: новые творения юных волшебников, мечтающих стать учениками великого мастера, знающего, что такое это - Самое Невероятное Писательство.
..С лёгким шорохом шляпа соскользнула с полки и перелетела ровно на середину стола, увенчав собою гору свитков.
Распахнулось окно: ухая, в комнату влетела большая серая Сова и, выставив жёлтые когти, аккуратно приземлилась на край стола. Бесшумной тенью вслед за Совой прошмыгнул чёрный Ворон, опустился рядом, на высокий табурет.
- Надеюсь, сегодня будет что-нибудь интересненькое? - прокаркал он.
- Или поучительное! - тут же добавила Сова.
- А может, и увлекательное! - с жаром подхватила Шляпа, вытащила первый свиток и не без труда развернула. Сова подлетела ближе и начала читать, аккуратно водя клювом по строчкам.
- Хватайте пожёстче, дорогая, - тут же оборвал её Ворон, - начало ужасное! Нудное, сплошь из тяжеловесных описаний. Смотрите, Шляпа заснула как раз на этом самом начале!
- Что, где?! - встрепенулась Шляпа, протирая свои поля.
- Ну, хорошо, - Сова смутилась, - в общем-то, Ворон, э-э, прав. Сочинение довольно-таки странное. Сначала дождь лил потоком воды - его ручейки извивались, а потом вдруг тот же дождь предстал в виде 'твёрдых стеклянных капель'. Признаюсь, меня эти капли немного покоробили. Зачем описывать одну и ту же картину, накладывая одно описание на другое? Вначале любого произведения, насколько я понимаю, читателю должна выдаваться общая картина, вступление. А здесь можно сбиться от количества разных, да и ненужных описаний.
- После идёт второе описание, но уже научное, - вмешалась Шляпа, - я ничего не поняла!
- Неудивительно, - ухмыльнулся Ворон и тут же продолжил:
- Неудивительно, потому что подобные описания необходимо подавать порциями, разбавляя живыми диалогами и сценами, из которых, собственно, и состоит господин рассказ... чтобы читатель имел возможность понять, осмыслить и принять вашу идею.
- Правильно, если мы захотим монологов, позовём старую Мышь, - произнесла Сова и скептически покачала головой, - она живёт в подвале Замка и целыми днями рассказывает долгие-долгие нудные истории...
- Что касается финала, - грозно начал Ворон и вдруг замолк, удивлено уставившись на Шляпу.
Та всхлипывала, по-детски шмыгая складочкой-носом и терла платочком заплаканные поля.
- Дорогая, что с тобой? - пораженно воскликнула Сова.
- Мне финал понравился, - перемежая свои слова рыданиями, молвила Шляпа. - Так пронзительно...
- Обычная слезодавилка, - скривился Ворон. - Кроме того, мне показалось, вы давно спали, когда Сова дошла до финала?
Вместо ответа Шляпа опять всхлипнула.
- Всё бы хорошо, если бы не опять про бактериологическое оружие, - задумчиво добавила Сова.
- Подведём итог, - Шляпа перестала плакать, - В этой работе присутствует идея, пусть и не такая уж новая. Но сам рассказ всё-таки дохлый, как рыба на солнце, нет в нём жизни, много лишних описаний, напрочь убивающих сюжет. Кроме самой идеи в рассказе должен быть сюжет, динамика, интерес, интрига, а также завершённость. Финал предсказуем и, пожалуй, это самое неприятное. Несмотря на то, что некоторым он показался пронзительным (при этих словах Шляпа вновь всхлипнула), хорошая оценка сочинения подвергается некоторому сомнению.
Сова прокашлялась.
- Вердикт - работа среднего уровня. Автору ещё учиться и учиться, но сам он не безнадёжен.
- А вот это хорошо, - Ворон даже клювом прищёлкнул, - помню, было у меня единственное день рождения с таким же тортом, уже в моём теперешнем обличье...
Закончив чтение, Сова оглядела присутствующих. Неожиданно друзья заговорили все сразу:
- Много лишних слов, стиль слишком вычурный...
- Трудночитаемый.
- Безыдейное произведение...
- Я бы сказала, очаровательная бессмыслица...
- А мне собака показалась интересной.
- Ну и зачем там собака, скажите, пожалуйста? Какой в ней толк?
- Ну, морда страшная...
- И?
- В общем, - подытожила Сова, - вердикт такой: странная работа, я бы сказала - безжизненная. Вроде бы есть изюминка, но куда-то пропала идея. Кроме того, сюжет мне показался нудным, как будто автор, рассказывая, бубнит и бубнит себе под нос, как та самая Мышь из подвала. Да и главная героиня - Женя, не вызывает читательской симпатии. Путешествует себе по миру, ничем особо не выделяется кроме родительских денег... ну, собаку странную увидела, и что? Рассказ похож на монолог и это его совсем не украшает.
- Ай-яй-яй, - возмутилась Сова, - сколько раз говорено: если кивнул - это уже действие головой.
- Правильно, - хохотнул Ворон, - никто ещё не сумел кивнуть пяткой или, скажем, крылом.
'Цвета июльского чертополоха, который придает застывшему пламени меда терпкий горьковатый привкус, платье выделялось среди светлых тонов зазеркального мира'
- Гхм, - изрекла Сова, покосившись жёлтым глазом на свиток, - описание получилось красивым, но бессмысленным. Такие вещи портят живость и увлекательность, они засоряют текст, примерно как те глупые фарфоровые безделушки в людских домах. К тому же, дают нечёткую, расплывчатую картину описания и дезориентируют этим читателя.
'вставил ей в волосы цветок'
- Позвольте, я прокомментирую, - обрадовался Ворон, но Сова, предупреждающе хмыкнув, опередила его:
- Выражение получилось не совсем изящное... 'Вложил', 'вплёл', 'украсил волосы цветком', надо что-нибудь в этом роде, более лёгкое и воздушное.
- На мой взгляд, сказка получилась несколько высокопарной, - задумчиво произнесла Шляпа, - в ней нет прелести живой и увлекательной истории. Под грузом тяжеловесных красот потерялась та лёгкая изящность, присущая романтическим произведениям. Но мне понравилась волшебная атмосфера этого рассказа.
- А мне было скучно, - вмешался Ворон, - напоминает нудную сентиментальную прозу эпохи романтизма.
- Да, произведению не хватает сильного 'костяка', - ответила на это Сова, - хорошего, динамичного сюжета. Пока что это всего лишь зарисовка, не лишённая изящнства, лёгкий сон в зимнюю ночь.
- Страшная сказка, - вздрогнув, произнесла Сова. - Увлекательная, захватывающая история, однако есть в ней что-то неприятное. Некая холодность автора, если хотите - пренебрежение к своей героине. Девочка попала в зазеркалье, умерев страшной смертью лишь за то, что не такая как все?
- А мне понравилось, - вмешался Ворон, - наконец-то готика. Злые детишки, забитая жизнью и собственным характером полусумасшедшая девочка и молчаливый мальчик-призрак - прекрасный набор для готической истории. Правда, я читывал подобные вещи, и не раз.
- И позвольте, в чём мораль произведения? - встрепенулась Сова. - Всегда должна быть мораль, урок, осознание, катарсис, наконец. Тот факт, что девочка ушла из жизни, так и не решив свои проблемы со сверстниками (которые и дальше будут считать её глупой дурочкой) - не есть хорошо даже для очень страшной истории... Шляпа, а ты почему молчишь?
- Я не знаю, что сказать, - вздохнула Шляпа. - Честно говоря, прослушала историю я с большим интересом, а финал разочаровал... Лучше бы девочка обманула этого мальчика-наваждение или хотя бы отомстила наглому Роберту по всем законам готического жанра. Умереть, поддавшись на уговоры злых сил - не лучшая участь для главного героя.
- Поддерживаю, - произнесла Сова.
- Не отрицаю, - скривился Ворон. - Но всё-таки, прочесть было любопытно.
После прочтения в комнате круглой Башни воцарилась тишина. Тихо-тихо потрескивали в камине дрова, где-то под полом скреблась и что-то бормотала старая Мышь. Отстукивали секунды часы на стене. В приоткрытое окно дул слабый ветер.
- Как здорово, - наконец, выдохнула Шляпа. - Как чудесно...
- И грустно, - поддакнула Сова, - чуточку грустно.
- Да уж, - прокряхтел Ворон, когда я был человеком, у меня тоже была такая... эта история напомнила мне... а, впрочем, неважно.
- Я так люблю истории про мастеров, - произнесла Шляпа и легонечко, словно в забытьи, покачала полями, - про людей, преданных своему делу. Мне кажется, такие истории улучшают наш мир.
- Несомненно, - вновь поддакнула Сова. - Единственно, хотелось бы указать на знакомый оттенок горечи в словах автора. Мечта о прекрасном обрывается всё тем же разочарованием в людях. Так не должно быть, людям надо больше доверять друг другу. Они одиноки, потому что не хотят прислушиваться к тому чудесному, что есть у каждого из них. Они разучились разговаривать сердцами.
- Сова, ты и сама сейчас выглядишь разочарованной, - заметил Ворон.
- Нет-нет, - встрепенулась Сова, - рассказ мне очень понравился.
- А мне вдруг захотелось тоже такую же чудесную вещь! - вздохнул Ворон. - Даже полку... или стол.
- Мне кажется, - тихо произнесла Шляпа, - у каждого человека есть одна такая вещь. У писателей это определённо стол.
- Ещё одна хорошая и грустная история, - произнесла Сова. - О верности.
- О любви, - вздохнула Шляпа. - Красивая история.
- Но всё-таки, - встрепенувшись, продолжила Сова, - мне не понравилось завершение истории. Такие романтичные люди, верные, любящие, и вдруг - оскалы на лицах, хищность и прочее. Даже если они предпочли забыть о прошлой жизни, сердца должны были остаться прежними? Или их настолько иссушило чувство мести? Завершение мне кажется несколько непонятным.
- Да, нельзя стать плохим ни с того ни с сего, - неожиданно жёстко произнёс Ворон. - И ещё, что за вампиры, откуда взялись? Надо бы больше обозначить их присутствие в стране. Если такие опасные существа разгуливают по королевству - их должно бояться не меньше преследователей.
- Кроме того, - добавила Сова. - История чуточку простовата. Мне бы хотелось больше подробностей: кто, что, как развивалось чувство, предпосылки и последствия. Кто такие вампиры, опять же. Хотя видно, что автор уделил рассказу внимание, уделил. Да, ещё этот мальчик с лютней - гордый маленький мастер. Ход авторский известный, но всё-таки, такая романтичная сцена!
- Я про это уже читал, - проворчал Ворон.
- И всё-таки, история красивая, - упрямо произнесла Шляпа и вздёрнула складочку-нос, - о любви!
Ворон хмыкнул, скривился, но промолчал.
- К стилю автора нареканий не имеется, - заключила Сова и пододвинула к себе следующий свиток.
- Опять учитель, ученик, испытание, изначальная сила, - со скукой произнёс Ворон. - Фу, какая же знакомая наивная картинка.
- Скорее, фантазия, - поправила Сова. - Фантазия человека, извините, друида, на тему могущества. Красивый, идеальный мир, сильный и могучий герой-избранный.
- Героиня, - вмешался Шляпа. - Да, наивно, но романтично. Атмосфера в рассказе получилась интересная, сказочная.
- Учиться ещё и учиться автору, - хмыкнул Ворон. - Даже самый фантастический рассказ теряет свою силу, если не выглядит правдоподобным в глазах читателя. Врать надо умеючи, я вам скажу.
- Научится ещё, - с жаром воскликнула Шляпа. - Стиль у автора есть и если будет продолжать писать - обязательно появится своё, выстраданное и не заимствованное. Талант же есть?
- Хороший научно-фантастический рассказ. Да ещё и с мрачной концовочкой, прекрасно.
- Не знаю, Ворон, - с сомнением протянула Сова, - финал уж больно пессимистичен. Хотя к самому рассказу у меня претензий нет.
- А мне понравились Мартышка, Крей и Баркер, симпатичные получились герои, - высказалась Шляпа. - Только вот выводы, ими сделанные, мне не понравились. Гораздо интереснее получилось бы, если бы у машин вдруг нашлась своя, пусть и механическая, но душа. А так получается, по сделанной мною, как читателем, аллегории, что люди бездушны и верят в дикие сказки о какой-то душе. Сердце мне подсказывает, что это неправильно.
- Разве у тебя есть сердце, Шляпа? - поддел Ворон. - Ты же не птица, не животное и уж точно не человек.
Шляпа строго посмотрела на него.
- Если чувствуешь и переживаешь, значит, сердце есть, - ответила за Шляпу Сова. - Мне кажется, у героев этого рассказа есть душа, о которой они и не подозревают. Потому как Крей сопереживал бедной Мартышке. Может, автор как раз намекнул на этот факт?
- Может, и так, - нехотя согласился Ворон.
- А мне ещё понравилась фраза, - произнесла Сова, - 'Человек так и не изобрел межзвездный двигатель, а собственные ресурсы планеты кончались слишком быстро'... Может статься, цивилизация людей доходит до такой степени развития, когда возможны полёты в космос, потому как ресурсы планеты истощаются - ну что ж, необходимо занять другую Землю. Вроде как игра - успел пройти все уровни - молодец, не успел - ну что же...
- Гейм овер, - вздохнула Шляпа.
- Вроде того, - кивнула Сова. - Хотя это очень грустный вывод, наводящий на ещё более грустные размышления.
- Давайте читать дальше, - быстро произнёс Ворон и поёжился.
'Почерневший от времени, но ещё довольно ровный деревянный домик расположился в конце серо-зелёной провинциальной улочки, сразу за парком 100-летия Победы и трёхэтажным каменным зданием с местами потрескавшейся розовой штукатуркой'
- Первое предложение ну о-о-очень громоздкое, - вздохнув, произнесла Сова.
- Как впрочем, и само начало, - поддакнул Ворон.
- Рассказ похож на клубок спутанных разноцветных ниток, - продолжила Сова, - которые просто необходимо выложить в узор для лучшего восприятия.
"А, так это 22'
- Хм, нельзя так писать цифры, - укоризненно покачала головой Сова, - надо прописью или хотя бы '22-ой'. Кроме того, перед прямой речью должно быть тире. Другое дело, если у вашего героя проносится какая-нибудь невысказанная мысль, тогда просто: 'Мне это кажется неправильным'.
- Собственно, весьма неряшливый попался свиток, - заметила и Шляпа, - знаки препинания скачут, абзацы бегают.
'и "вопиющие пиво" близнецы безудержно спорили, выплёвывая семечки, о поле проходящие мимо людей'
- Простите, чего вопиющие? - удивился Ворон. - О чём спорили?! Фантастика...
- Это всего лишь неправильное построение предложения, - отмахнулась от него Сова. - Как впрочем, и весь рассказ. Словно автор накидал в кучу много красивых осколочков, а мозаику составить из них забыл. Вот сидит он над этими кусочками и видит, что задумал, но другие-то не видят! А если бы хорошо над этим поработать, интересный узор получился бы, уверена.
'Почему мы так боимся и любим себя?' - прочитала Сова. - Хорошая фраза и, по идее, должна дополнительно и даже окончательно раскрыть замысел автора про некий 'мир отражений'. Но она не работает из-за той самой спутанности.
- Фантастика, - выразил восхищение Ворон. - Хороший такой НФ-рассказ. Мне очень понравились технические подробности. А вам, дорогие дамы?
- Мне очень симпатизирует образ старого робота, - отозвалась Сова. - Его метания, переживания, страдания и надежда на встречу с Егором.
- А мне больше всего понравился финал, - высказалась Шляпа. - Человеческий век действительно короток... но чувства и переживания человека сильны. Как впрочем, и героя-робота.
- Бедняга, Фармацевт! - вздохнула Сова. - Жаль, что он взорвался.
- Он поступил, как настоящий солдат, - заметил Ворон, - проявил себя, как настоящий герой... И не скажешь, что всего лишь робот.
- Не всего лишь, - завертела полями Шляпа, - он поступил как человек - пошёл на самопожертвование. Жаль, что он так и не узнал, как относился к нему Егор.
- Об этом и рассказ, - заметил Ворон. - Хорошая история...
Шляпа неожиданно зевнула.
Простите, - виновато сказала она. - Но так захотелось спать.
- Придётся отложить до следующего вечера, - недовольно протянул Ворон. - Ну да ладно... До завтра, друзья!
Сова, придерживая Шляпу клювом за остроконечный вершок, осторожно отнесла её на полку. А после, попрощавшись, вылетела вслед за Вороном.
Угли в камине догорали, за окном светлело, а с полки донеслось негромкое похрапывание.
Хр-р... х-р-р-р-р-р... хыр-хыр-хыр.... х-р-р...
Когда Шляпа, сразу после сна, соскользнула вниз, приятели уже поджидали её у новой горы свитков. Взглянув укоризненно, Ворон сам пододвинул Сове первый свиток, и та громко прочла название:
'наповал сраженный очередной устроенной в его честь дружеской пирушкой'
- тяжеловесно как получилось, - покачала головой Сова, - и сам стиль автора страдает от подобных нестыковок. Не хватает тексту гладкости, ох, не хватает.
- И тем не менее, мне понравилось, - произнесла Шляпа, - увлекательно написано.
- А я говорю, есть, - тут же заупрямился Ворон. - Нет морали. Рассказ называется 'Долг', правильно? А речь идёт о Плуте, которого и не жалко совсем - туда ему, как говорится, и дорога... Ну, залез призрак в его тело, убил ещё одного, и? Страшилка.
- Может, мораль в 'око за око, зуб за зуб'? - предположила Шляпа. - Вроде как за убийством последовало убийство убийцы...
Ворон скривился, но промолчал.
- В общем, - заключила Сова, - вердикт такой: произведение не безнадёжно, однако в мистическом рассказе должна быть не только тема 'страшного', но и какой-то вывод, умозаключение. Иначе рассказ так и останется просто страшилкой.
- Мне рассказ не понравился, - произнесла Шляпа, едва Сова закончила чтение, - я не люблю сказки о бездушной женской красоте. Ой, то есть в данном случае, русалочьей.
- Написано неплохо, - задумчиво протянула Сова, - хотя стиль немного наивный.
- Девчоночьи сказки, - хмыкнул Ворон. - Опять же, 'безморальные'.
- Да, вывода в истории не наблюдаю, - поддержала его Сова. - Русалка ведёт себя как бездушный ребёнок, из-за неё погибли люди, домовой да и банник... И? Русалка возвращается к царю, дальше играться. Перед нами глупая, без мозгов, пардон, дура, которая из своих 'приключений' не сделала никаких выводов... В общем, согласна с Вороном - очередная страшилочка.
- А начало мне так понравилось, - Шляпа горестно вздохнула.
- Честно говоря, как прочитала начало - очередное самоубийство на бумаге - испугалась. Но оказалось - удачное решение непростой темы, - у Совы вырвался вздох облегчения.
- Да-да! Настоящая мистика! - сверкнул глазами Ворон. - Этот бабушкин шарф... подумать только, даже вязание может быть пугать!
- Увлекательно, хоть и грустно, - поддержала товарищей Шляпа. - Правда, здесь мораль уж слишком выпирает. Впрочем, может это и неплохо?
- Неплохо-неплохо, - кивнула Сова. - Кроме того, автору отлично удаётся нагнетание атмосферы. Я это ещё по миниатюре заметила.
- Да, с квартирой и бабками - избитый ход, - не удержался Ворон от едкого замечания. - Впрочем, это мелочи.
Некоторое время все трое недоумённо переглядывались.
- М-да, - задумчиво протянул Ворон, - так ведьмочка в финале превратилась в бывшую жену героя? А после убила его? И зачем, спрашивается?
- Очень сумбурный рассказ, - покивала Сова, - вроде бы и есть проблески сюжета... Но мне непонятно, почему герой так желал смерти? И почему ведьмочке взбрело в голову убить героя таким изощрённым способом? Очень странно.
- Много непонятного, - поддержал Ворон.
- Я бы сказала, беспорядок один, - вела дальше Сова. - Мне кажется, автор так и не раскрыл весь сюжет и поэтому сюжет не 'заиграл'.
- Я лучше промолчу, - сказала Шляпа, опасливо косясь на Ворона.
- Ох, какая же здесь ошибка, целых три, - Сова недоумённо покачала головой. - Надо исправить! Дайте-ка мне чернила...
- Сова, не спеши, - одернула её Шляпа, - автор сам исправит эти громоздкие буковки на маленькие... Ах, мне так понравился рассказ! Очень искренне!
- Надо сказать, поначалу я подумал, что будет нечто душещипательное про бедную собачку... Собственно, я вообще не люблю собак! - Ворон скривился. - Но этот Берк вызвал у меня симпатию. Верный и честный пёс. А ещё эта фраза 'милостью Творца, Осеняющего Мир Своим Хвостом' - хороша...
- Да, удивительно искренний рассказ, - поддакнула Сова. - Автор вызывает у меня симпатию, ему весьма тонко и чутко удалось прочувствовать и передать образ своего героя.
- Написано ярко, живо и увлекательно, - добавил Ворон. - Честная жизнь верного пса. Чёрт, кажется, я уже говорил это... Да впрочем, к ляху эти официальности! История выглядит настолько живой, что кажется, сейчас Берк соскочит с листа.
- Лишь бы без волчицы, - Шляпа настороженно оглянулась.
- Ах, искренность - высшая добродетель произведения, - произнесла нараспев Сова и с сожалением отложила свиток в сторону.