Детство вернуть? невозможно, немыслимо!
В детство вернуться? это - пожалуйста.
Сосредоточусь, настроюсь и мысленно
Перенесусь. В кровать, и пожалуйте...

Свадьба. Алёна, вся в белом, сваты,
Стол деревенский, гармошка, цветы.
Вдруг, крупным планом, тёща в пальто. 
- Мама! и здесь - вы?! это не то!

Горы Афгана. Трупы лежат.
Бредит безногий старший сержант.
Глубже.... Общага, портвейн, ПТУ.
- Рыжая! как, не припомню - зовут.

Иксом и игреком, зетами пичкает
Школьная мымра - математичка.
С Лёшкой хихикал, и, раньше срока,
С колом в журнале, - изгнан с урока.

Ну, наконец-то! дедушкин дом.
Печь, на завалинке - кошка с котом.
Стопка поленьев, смолы благодать.
Спичкой лучинки берусь зажигать.

Озера берег, крики и визг,
Вьются стрекозы в радуге брызг.
Вечер. С прожилками, папы рука
Ловко пронзает крючком червяка.

Прятки и салки. В лес - по грибы.
Яблони клонятся  к крыше  избы.
Запах навоза и молока
С тонкой горчинкой печного дымка.

В дырках колготки, пелёнки, кроватка.
Миг бытия осознания, сладкий.
Мир изучаю восторженным взглядом,
Маму не вижу, но чувствую - рядом...

Больно! Проснулся. Сердце болит.
В тёмной прихожей  Альма скулит.
Траурным эхом - марш похорон.
Хрупок и краток старческий сон.

Нет, не уснуть уже, буду вставать,
С таксой любимой пойду погулять.
Марш похоронный... сон?... не пойму.
Чрево подъезда, двери и - в тьму.

Марша аккорды - в сознании нить
- Надо могилки  родных навестить.
Деда, родителей, сына, Алёны.
Лавку подкрасить краской зелёной.

Кстати, склеротик, тебе б не забыть
Дочке  в Америку, в два, позвонить.
Жаль только с внуками не поболтать.
Плохо конечно, английский не знать.