Аннотация: Публикация в сборнике "Натура: книга об увлечениях" (Волгоград, "Перископ-Волга", 2021).
1. Статистические экскурсы
Всем хорошо известна образная характеристика, данная Горьким Сергею Есенину: "Не столько человек, сколько орган, созданный природой исключительно для поэзии". Что примечательно: сын великого поэта, Константин Есенин, открыл поэзию совершенно иного рода - она скрыта в сухой футбольной цифири. С легкой руки Константина Сергеевича увлечение футбольной статистикой уверенно набирало обороты в среде советских болельщиков. Впрочем, противники этого хобби тоже всегда имелись. Для кого-то такое занятие элементарно скучно - что ж, наклонности и темперамент у каждого свои. Слышал от оппонентов: "И какой интерес считать чьи-то голы?" Футболисты же любят повторять, что их дело забивать, а считают пусть другие. Однако, к примеру, известный ростовский нападающий 80-х Сергей Андреев однажды поведал, что свои забитые мячи не только считает, но и в специальной тетради рисует схемы - как был забит каждый гол.
Меня это увлечение захватило, когда был еще подростком - как оказалось, на всю жизнь. Более сорока лет назад первые получерновые тетради для записей были заменены на чистовые, более продуманные. Эти "гроссбухи" заполняю по сей день, хотя надобность в них практически отпала: всю эту информацию можно найти в сети.
Но ведь так было далеко не всегда. Еженедельник "Футбол - Хоккей" (ранее и впоследствии - "Футбол"), мощный кладезь информации, достать было в 70-80-е непросто. Читал его регулярно с 1975 года. В нашем городе (Новочебоксарске) в киоски еженедельник обычно доставляли в обед в понедельник. Дежурил у закрытого окна в ожидании, когда киоскерша разберет доставленную почту. При виде "Футбола - Хоккея" сладко замирало сердце, а душа наполнялась приятнейшим предвкушением интереснейшей информации. Вот только иногда к Ф-Х в нагрузку впаривали неходовые издания - вроде местной партийной газеты "Коммунизм ялаве". Порой в понедельник Ф-Х не привозили, объезд киосков на велосипеде мог продолжаться до четверга. Изредка удавалось выписывать это издание. А жена по сей день бурчит, что я напрягал ее с покупкой "Футбола", находясь в госпитале или в командировке.
Когда прошли перестройка и смутные времена, снова выписывал "Футбол" - с 2001 года - на протяжении нескольких лет. Однако после очередной пертурбации в руководстве издания его главным редактором стал Денис Вдовин. Никогда ранее смена в верхах не приводила к столь радикальным изменениям. Еженедельник в одночасье стал для меня каким-то чужим и скучным, а на страницах его порой появлялась откровенная белиберда.
Два примера. Однажды вдруг написали, что лучший футболист СССР (и эту чушь городило издание, учредившее данное звание в 1964 году!) непременно должен был представлять клуб-чемпион, а Колотов из казанского "Рубина" - исключение, подтверждающее правило. Начнем с того, что лучшим футболистом СССР совсем не обязательно по результатам голосования спортивных журналистов становился игрок команды-чемпиона. Альтернативных случаев предостаточно: торпедовцы Воронин (1964) и Стрельцов (1967, 1968), спартаковец Ловчев (1972), армеец Астаповский (1976), московский динамовец Колыванов (1991) и т.д. В общем, в 28 референдумах советского времени футболисты-чемпионы выигрывали лишь 10 раз, тогда как их соперники - 18 раз! Колотов же и вовсе ни разу не признавался лучшим футболистом СССР.
В другой раз восхитились результатом полузащитника Файзулина в сборной (3 забитых мяча в 7 матчах): "Да ни один нападающий в сборной так не начинал!" В действительности начинали, и не раз: Бобров (5 мячей в 3 матчах), Поркуян (4 в 3), Бузникин (5 в 7), Андреев (4 в 7), Банишевский (6 в 7), Блохин (7 в 7), Понедельник (7 в 7)... Спрашивается, зачем же было писать такую дребедень? Как известно, самый тупой карандаш лучше самой острой памяти. Не всегда на нее стоит надеяться, когда пишешь подобные вещи.
Из-за резкой перемены при Вдовине перестал выписывать "Футбол", который позже, в 2019 году, увы, и вовсе прекратил существование. Но довольно о грустном. Вернемся во времена, когда на протяжении десятилетий еженедельник был моим верным другом. Очень хотелось увидеть и свои материалы на страницах Ф-Х. Для первой такой заметки (позже посылал их немало, особенно когда в 1987 году удалось купить пишущую машинку) подготовил статистические итоги выступления сборной СССР в олимпийских футбольных турнирах. Отправил с замиранием сердца в редакцию. Ответ: публиковать имеет смысл непосредственно к Олимпиаде. Позже доработал материал с учетом последующих отборочных матчей. Увы, те игры (Лос-Анджелес-1984) наша страна бойкотировала. Так что пролетел со своими трудами. Лишь в начале 2000-х мои короткие заметки дискуссионного плана попали на страницы еженедельника (о Колоскове; о странной моде болеть против своей сборной).
На рубеже 80-90-х в "Футболе" дважды упоминались мои поправки, связанные с Клубом Г.Федотова. Как известно, это детище все того же К.Есенина: символический клуб футболистов, забивших 100 и более мячей в официальных соревнованиях. Есенин поначалу полагал учитывать лишь чемпионат страны, но тогдашний редактор Ф-Х М.Мержанов предложил приплюсовать голы в составе сборной страны.
Тогда оказалось, что прославленному В.Боброву не хватило всего трех мячей до заветной сотни в чемпионатах. Тот весьма был удручен и заявил: "Да я бы и сейчас их забил, только кто меня выпустит..." Впрочем, благодаря 5 мячам в сборной, Бобров все же стал членом Клуба (а затем уточненный подсчет показал, что в чемпионатах он забил 99 мячей). Позже стали учитываться мячи в Кубке СССР (а уже после кончины К.Есеннна - голы на Спартакиадах и в иностранных клубах из развитых футбольных стран), и Бобров высоко поднялся в таблице клуба Клуба.
Замысловатая есенинская формулировка учета кубковых голов после его кончины не всегда применялась (в новейший российский период и вовсе забыта, в учет идут мячи со стадии, когда в борьбу включаются коллективы высшего дивизиона). В связи с этим я написал несколько писем в еженедельник, чтобы засчитали два гола Ю.Гаврилову, забитые до 1/8 финала, но в ворота коллектива высшей лиги. В конце концов поправка была принята с упоминанием ее автора в еженедельнике (1989). Сослуживцы шутили: "Ты чего это на уши ставишь советский футбол!"
Второе упоминание моей скромной персоны в еженедельнике (1991) было связано с предложением учитывать отечественным футболистам голы в еврокубках, забитые в составе иностранных клубов. Прецедент тогда был только один (гол Заварова за "Ювентус"), но предложение приняли (а позже и расширили, как упоминалось выше).
Еще до поправки с Гавриловым я не менее настойчиво в письмах звонил во все колокола относительно Ф.Черенкова (тогда еще кандидата в члены Клуба Федотова), которому не учитывали 2 мяча в составе олимпийской сборной. Несколько раз писал, цитировал Есенина - в конце концов настоял на своем. Голы засчитали, ускорив прием Черенкова в Клуб. Правда, автора поправки не упомянули.
По Есенину, в клубный зачет идут и мячи в составе специальной олимпийской команды в отборочных и финальных матчах олимпийских турниров. Именно такие не сразу были учтены у Черенкова. Олимпийская футбольная тема, кстати, заслуживает отдельного анализа.
2. Зигзаги статуса футбольных олимпийцев
Олимпийский футбольный турнир, когда-то главное соревнование в мире, теперь в лучшем случае является третьим по значимости, а то и ниже, уступая даже еврокубкам. Главным образом это обусловлено статусом футболистов, которым разрешено участие в Олимпиадах. Изначально это было любительское соревнование, так что с началом проведения чемпионатов мира (1930) и Европы (1960) для профессионалов его престиж упал, но, разумеется, не настолько, чтобы звание олимпийского чемпиона обесценилось. Мы по праву гордимся победой сборной СССР в Мельбурне в 1956 году, хотя более или менее серьезных соперников на том турнире можно было пересчитать на пальцах одной руки.
Однако именно после австралийского триумфа советской сборной, похоже, раздражение руководства мирового футбола олимпийскими успехами стран социалистического лагеря (в 1952 г. победила легендарная венгерская команда) достигло некой критической точки. Надо признать, что некоторые основания для такого раздражения имели место. Если, к примеру, в Югославии с некоторых пор футбол официально был признан профессиональным (на отборочные олимпийские турниры команду собирали в любительском первом дивизионе), то в СССР и остальных соцстранах профессионалы де-юре числились студентами, работниками различных предприятий, военнослужащими, милиционерами и т.д. Но на официальном уровне говорить об этом было не принято.
Показательна лекция В.Перетурина, на которой автору этих строк довелось побывать в 1982 году в Кишиневе. На заковыристый вопрос о любительском статусе наших футболистов известный комментатор отвечал уклончиво: "Они же еще учатся в вузах... Видимо, меня хотят поставить в неловкое положение. Вы же сами все прекрасно понимаете".
И вот появилось "противоядие": начиная с олимпийского турнира 1960 г., в течение двух циклов действовало так называемое правило "минус двадцать два", запрещавшее выступать на Олимпиадах участникам первенства мира. Пришлось формировать специальную олимпийскую сборную СССР, и оба раза отборочные турниры она провалила. Особенно болезненным оказалось поражение в дополнительном матче 1964 г. от Объединенной Германской команды (фактически ГДР) - 1:4. Для перспективного вратаря В.Лисицына разгром оказался настоящим шоком. Способный голкипер надломился психологически, потерял место в основе "Спартака", доигрывал в "Кайрате", а вскоре после завершения спортивной карьеры покончил с собой.
В 1966 г. лондонский конгресс ФИФА по предложению Дании отменил правило "минус двадцать два", и число участников олимпийских квалификационных соревнований сразу возросло с 52 до 90. Правда, первой сборной СССР это не помогло: на Олимпиаду-1968 она не попала, разгромленная в отборочных встречах Польшей (3:2, 0:3). К двум следующим играм в Мюнхене и Монреале квалификационные соревнования проводила специально созданная олимпийская сборная и относительно легко их выигрывала. А вот национальная сборная СССР в финальных турнирах в обоих случаях довольствовалась бронзой.
Однако в 1976 году наша главная команда провела свой последний матч на Олимпиадах. По предложению генерального секретаря ФИФА Г.Кайзера в августе 1977 г. любительский комитет ФИФА принял дополнение к Положению об олимпийском футбольном турнире, утвержденное Исполкомом в январе 1978 г. Новое правило стало еще суровее, чем "минус двадцать два": теперь в Олимпийских Играх не могли участвовать футболисты, выступавшие не только в финальных, но и в отборочных матчах предшествующих мировых первенств. Позже это положение немного смягчили, распространив лишь на европейских и южноамериканских спортсменов.
На сильно обновленной сборной СССР новшество поначалу почти не сказалось: олимпийская и первая команды во время московских Игр 1980 г. были почти тождественны (хотя, конечно, такие футболисты как Блохин, Кипиани и Буряк оказались бы отнюдь не лишними в команде К.Бескова). Однако результат двух предыдущих турниров не удалось улучшить: опять бронза.
Два следующих отборочных цикла олимпийская сборная выступала успешно, вот только в Лос-Анджелес (1984) футболисты, как и остальные советские спортсмены, из-за бойкота не поехали. Зато к следующим Играм в Сеуле (1988) специально сформированная команда, возглавляемая А.Бышовцем, подготовилась отлично.
Правда, до старта ОИ приключился такой казус. 31 августа 1988 года сборная СССР провела в гостях с Исландией отборочный матч ЧМ-1990 (1:1). За советскую команду сыграли Михайличенко и Добровольский, лидеры олимпийской сборной, которой предстояло выступать в Сеуле. Начался переполох: команда А.Бышовца теперь лишится ведущих игроков. Однако от международных футбольных властей последовало разъяснение, что запрет относится к прошлым чемпионатам мира, а не к будущим. Так что Михайличенко и Добровольский с блеском сыграли в Сеуле осенью.
Наша олимпийская команда тогда уверенно прошла весь тернистый путь через отборочный и финальный турниры до самой вершины, которую взяла в дополнительное время решающего матча с бразильцами (в их составе выступал тогда еще молодой Ромарио) - 2:1.
Однако в том же 1988 году на Цюрихском конгрессе ФИФА вновь изменился статус футболистов-олимпийцев: в соревнованиях отныне имели право участвовать все игроки (в том числе и профессионалы) не старше 23 лет в год, когда проводятся Олимпийские игры (трех человек можно включать в заявку сверх данного возрастного лимита). Тогдашний президент ФИФА Ж.Авеланж заявил, что это "честное решение, позволяющее соперничать в олимпийских соревнованиях всем с равными шансами". С тех пор отборочный олимпийский турнир в Европе проходит в рамках континентального молодежного первенства. Увы, сборная России проваливает один квалификационный цикл за другим, не в силах попасть не то что в четверку счастливых обладателей олимпийских путевок, но даже в сам финальный турнир.
Но и существующее положение пытались изменить. В феврале 2009 года тогдашний президент УЕФА М.Платини с восторгом одобрил идею президента ФИФА Й.Блаттера о еще более радикальном омоложении олимпийского футбола: снизить возрастной лимит с 23 до 20 лет без всяких исключений. "Поддерживаю замечательную инициативу президента Блаттера. С ней полностью согласна вся европейская футбольная семья", - заявил Платини. Однако на июньском конгрессе ФИФА предложение низвести олимпийский футбольный турнир до юниорского уровня поддержки не нашло - главным образом из-за противодействия МОК. Наверное, это правильно.
3. Об "ограненном" и сопутствующем
Если развернуться на страницах "Футбола" у меня по большому счету не получилось, то удалось прочно обосноваться в городской (новочебоксарской) газете "Грани". По возвращении на "гражданку" после многолетней службы в авиации постепенно вновь обжился в своем городе и однажды принес спортивную заметку в "Грани". Тут же получил от редактора еженедельной рубрики "Спортивная жизнь" предложение писать постоянно. Принял его с энтузиазмом.
"Ограненный" период растянулся на два десятилетия. Получил за это время несколько грамот от газеты и городской администрации, бывал на мероприятиях журналистов. "Спортивной жизнью" не ограничивался, много писал и для других полос (всего до полутора тысяч заметок). В спорте же специализировался на футболе и отчасти на хоккее. Статистику, накопленную за годы, по возможности тоже использовал в заметках. Правда, нередко безжалостная рука редактора как раз статистические блоки вычеркивала. Что ж, газетная площадь ограничена - относился к таким вещам с пониманием.
Иногда по заданию редакции проводил конкурсы знатоков спорта и прогнозистов - как правило, по мировым футбольным и хоккейным чемпионатам. Однако настало время, спортивная рубрика сконцентрировалась только на местных материалах. Мои всероссийские и международные масштабы стали не нужны, заметки перестали печатать после футбольного ЧМ-2018. Тем не менее десятилетия плодотворного сотрудничества с газетой были чрезвычайно интересными.
Параллельно наладил рабочий контакт с видным самарским статистиком Е.Мозолевским. По его инициативе было создано уникальное справочное издание - "Все футболисты высшей лиги от А до Я". Все основные расчеты по этому проекту вел я. Это был поистине титанический труд. Ежедневно часами сидел не разгибаясь за компьютером. На работу приезжал часа за полтора до начала рабочего дня, чтобы использовать это время для составления таблицы игроков.
Е.Мозолевский обеспечивал справочной литературой, вел общую редактуру. Активную помощь оказал и московский статистик Г.Ибрагимов (увы, через несколько лет тот ушел из жизни - рак...). Кропотливая работа началась в 2001 году, а увидел свет справочник (тираж - 400 экземпляров) в 2003 году. Мы трое по праву гордились своим детищем. Для того времени это был поистине уникальный труд. Е.Мозолевский подарил одну брошюру футболистам самарских "Крыльев Советов".
На следующий год я вошел в авторский коллектив самарского справочника "Футбол-2004" (с материалами по валовым данным футболистов). В конце года этот справочник занял третье место в конкурсе среди аналогичных изданий городов с командами высшей лиги.
4. Об Иванах, не помнящих родства
В своих заметках я нередко противостоял модной нынче тенденции необоснованно разделять советский и российский спортивный периоды. Среди спортивных журналистов, увы, такая точка зрения распространена. Постоянно приходится слышать, скажем, про Кержакова, "лучшего бомбардира российской футбольной сборной". При этом не учитывается, что отечественная сборная имеет сквозной реестр, в который включены как дореволюционные встречи, так и все матчи сборных СССР и СНГ (так что Кержаков второй в списке бомбардиров, уступая Блохину, но опережая Протасова),
Даже в Википедии помещено такое суждение: "Сборная России признаётся ФИФА в качестве правопреемницы сборных Российской империи, РСФСР, СССР и СНГ. Однако по ряду причин достижения и статистику выступлений сборной России с 1992 года принято рассматривать отдельно от сборной СССР". Кем это принято, спрашивается? А все теми же Иванами, не помнящими родства. Очередная уступка троечникам. Мы не из таковских. У нас все в соответствии с нормативными актами, а не досужими мнениями "Иванов".
Итак, в 1997 году, к столетию отечественного футбола, Российским футбольным союзом был официально утвержден список матчей сборной. Под первым номером там числится встреча ОИ-1912 Россия - Финляндия (1:2). Далее в реестре все дореволюционные товарищеские матчи, несколько не признанных ФИФА игр советской сборной с турецкой в 30-е годы. Первый "легальный" (после вступления Федерации футбола СССР в ФИФА) матч советской сборной (на ОИ-1952, с Болгарией - 2:1) имеет номер 11. Первый матч сборной под наименованием "Россия" после распада СССР и завершения проекта "сборная СНГ" выступлением на чемпионате Европы: Россия - Мексика (1992, 2:0). Именно с него начинают отечественную футбольную историю упомянутые выше "Иваны". А номер этого матча в официальном общем реестре - 404. На конец 2020 года в данном списке - 707 матчей.
Среди футбольных статистиков распространено мнение, что и чемпионаты страны тоже надо учитывать в совокупности, как это сделано, скажем, в легкой атлетике. Так что для себя в тетрадках веду неофициальный учет: ставлю дополнительный номер. Получается такая картина: 10 турниров среди сборных городов (в том числе 2 чемпионата Российской империи (1912, 1913); 2 чемпионата РСФСР (1920, 1922), 6 чемпионатов СССР (1923, 1924, 1928, 1931, 1932, 1935)); 54 чемпионата СССР среди клубов; 29 чемпионатов России среди клубов, включая текущий). Таким образом, 29-й чемпионат России (2020/21) является, по неофициальному общему зачету, 93-м чемпионатом нашей страны, начиная с 1912 года.
Как знать, может со временем такой зачет станет официальным (как компромиссный вариант - можно учитывать только клубные соревнования, тогда текущий чемпионат будет иметь номер 83). Но пока футбольные власти к такому решению не пришли.
5. Личный "Клуб Федотова"
С закрытием еженедельника "Футбол" упоминавшийся выше Клуб Федотова, кажется, лишился постоянного пристанища (по крайней мере, читать о таковом не доводилось). Похоже, только энтузиасты поддерживают Клуб в Википедии. Конечно, веду и собственный учет. По состоянию на середину марта 2021 года в состав Клуба входили 75 бомбардиров, а ближайшими кандидатами (забившими более 80 мячей) являлись Ари ("Краснодар"), Азмун ("Зенит"; по возрасту это самый перспективный кандидат), Дзагоев (ЦСКА).
Но вот какой казус: свои забитые мячи всегда считал только валом, без детальной расшифровки (а ведь был перед глазами пример Сергея Андреева!). Спохватился довольно поздно, через много лет после завершения любительских выступлений (на уровне своего коллектива). Кстати, позволю себе такое сравнение. Когда болеешь за свою команду у телеэкрана, наслаждение от мяча в воротах - колоссальное. Не меньшее - от собственных забитых голов. И лишь немногим уступает таким эмоциям (а порой и нет) радость от обретения новой информации и занесения ее в свои "гроссбухи".
Именно такую испытал, составив, в частности, список собственных футбольных матчей: собирал сведения по крупицам записей в дневниках. Еще раз пожалел, что не вел такой учет в свое время - список изобилует белыми пятнами. Первый учтенный гол забил хитро - коленом - на физкультуре в 1975 году (Новочебоксарск), заключительный (1981) - в матче команд ССО в Холодной Балке Одесской области (единственный в том матче, кстати: как сейчас вижу посланный издалека мяч, подскакивающий на кочках и влетающий в покинутые голкипером ворота). Всего же мячей в матчах уровня "полкласса на полкласса", первенства школы, "полгруппы на полгруппы", "друзья - друзья" и т.п. я забил 98. До личного "Клуба Федотова" не хватило совсем немного. Мог бы теоретически забить в армии, но в эскадрильских матчах играл в основном в защите или в воротах. Увы, забить с таких позиций в армейские годы так и не получилось.
6. Состязания спортивных оракулов
В 1974 году прочитал в одной из газет заметку с подведением итогов конкурса знатоков спорта - прогнозирования на серию хоккейных матчей СССР - Канада (сборная ВХА). И сразу загорелся: я тоже должен непременно участвовать в таких турнирах (прежде о них не знал)! Позже выяснилось, что такие конкурсы время от времени проводят "Советский спорт", "Футбол" (уже позже), "Комсомольская правда", "Известия", "Спортивные игры", ряд местных изданий. Мое первое участие состоялось только в 1976 году: отвечал на вопросы радиопередачи "Пионерская зорька", все по истории спорта, без прогнозов. Один из них: "Сколько раз была чемпионом СССР по хоккею команда ЦДСА?" (одно из прежних названий ЦСКА). Ответ: ни разу. В конкурсе тогда не преуспел, еще не имел достаточной информационной базы.
В том же 1976 году случился досадный казус. Мой прогноз на ЧМ-1976 по хоккею для "Комсомольской правды" оказался абсолютно точным, но заветный приз (шайбу с ЧМ-1976) я не получил. Открытки с прогнозами (от себя и от брата) опустил в почтовый ящик в последний день, установленный для отправки. В принципе, правильно, вот только под конец дня, минут за 20 до последней выемки (как написано было на ящике, 17.00). Так что штамп, очевидно, на них поставили уже на следующий день. Не повезло. Ибо обычно в прогнозах ошибался.
С подобными конкурсами не расстаюсь по сей день, хотя большинство их оказываются безрезультатными. Расскажу о некоторых, самых запомнившихся.
К чемпионату мира по футболу-1982 "Советский спорт" проводил солидный конкурс в несколько туров по пять вопросов в каждом. Проходили в следующий этап только ответившие на все пять вопросов. В первом туре полку читателей сильно поредело из-за вопроса о советских судьях, обслуживавших матчи ЧМ. Но я на него ответил! Интереснейший получился конкурс, изрядно пришлось перелопатить свои справочники и подшивки Ф-Х. Заключительный тур был чисто прогнозным. Как оказалось, никто не дал более одного верного прогноза, так что всех участников заключительного тура (несколько тысяч человек) одарили призами: картмаксимумом на футбольную тему с автографом вратаря сборной Рината Дасаева. Этот сувенир занимает почетное место в моей призовой папке.
Очень сложный и интересный конкурс проводил "Футбол" к ЧЕ-1996. Приз тоже был солидный: путевка на европейское первенство. Справочной литературы у меня было уже гораздо больше, чем в 1982 году, однако на часть вопросов найти верный ответ не удалось, писал наобум (например, об одноруком футболисте, выступавшим за одну из национальных сборных - как оказалось, за ФРГ). Не по зубам оказался интереснейший вопрос о достоинстве монеты, решившей судьбу полуфинального матча ЧЕ-1968 Италия - СССР (0:0). В книге М.Якушина подробно описывалась процедура жеребьевки (наш тренер сам присутствовал там), но о достоинстве монеты - ни слова... Пять франков, как потом оказалось.
К слову, в моей памяти (я тогда еще был дошкольником, осенью пошел в 1 класс) сохранилось, как этот матч смотрел мой папа. Затем - пауза. И объявление, что победа присуждена сборной Италии. Даже мама, равнодушная к спорту, возмущалась. Я тогда не понимал, что победа присуждена по жребию. Решил про себя, что судьи определили, что итальянцы лучше играли, вот и отдали им победу (примерно как в фигурном катании).
В 80-е появилась государственная лотерея для спортивных оракулов - "Спортпрогноз". Регулярно играл в нее на протяжении нескольких лет, но без особых успехов. Выигрывал по мелочи (11 из 13 результатов). Все-таки добрые старые конкурсы знатоков спорта в газетах и журналах были милее сердцу.
В начале 80-х итальянский футбол потряс крупный скандал в связи с подтасовками на футбольном тотализаторе. Замешанными оказались многие футболисты, включая будущего героя ЧМ-1982 нападающего Паоло Росси. А меня тот скандал надоумил организовать тотализатор в нашей студенческой группе. Поначалу ставки делались на результаты отдельных матчей, затем - на туры (придумали систему подсчета очков). Провели около 40 таких турниров со ставками от 10 до 50 копеек. По полтиннику ставили, в частности, на матч Кубка Кубков 1981 года "Динамо" (Тбилиси) - "Фейеноорд". Я выиграл тот тотализатор, оказавшись единственным, кто угадал счет (3:0), и заработал пять с половиной рублей. Но дело не только в деньгах, сам процесс прогнозирования и боления за "свой" результат очень увлекал. Сочинил в октябре 1981 года такое стихотворение:
Вокруг мяча в зеленом поле
Кипит упорная борьба,
Идет проверка силы воли,
Порой решается судьба.
Но на простом листке бумаги
Идет другого рода бой.
Здесь мы колдуем, словно маги,
И тоже спорим мы с судьбой.
Мы не пророки, не провидцы,
Но все прогноз желают дать.
Мы об заклад готовы биться,
Что счет сумеем угадать.
Фортуну в помощь призывая,
Напишет каждый свой прогноз.
Бумагу подписью скрепляя,
Внесет солидный в кассу взнос.
И узнаём мы после матча.
Кто был из нас точнее всех,
Кому сопутствует удача,
Кого огромный ждет успех.
И только тот, кто побеждает,
Своей удачливой рукой
Все наши деньги загребает:
Он честно выиграл свой бой.
Спустя два десятилетия некоторое время участвовал в похожем соревновании, но уже на другом уровне - в чемпионате России по футболпрогнозу. Турнир проводили энтузиасты своего дела - отец и сын Фомушкины. За один тур (с прогнозом на матчи чемпионата России по футболу) требовалось внести взнос 20 рублей - вполне приемлемая сумма. Далее подсчет очков. После каждого тура участникам чемпионата приходила по почте небольшая симпатичная газета с итогами. В конце концов удача улыбнулась - выиграл очередной тур. Далее играл только в счет денежного выигрыша. Со временем выиграл еще несколько туров. Но затем чемпионат слился с другим похожим турниром. Ставка за тур сразу возросла до 100 рублей. Стало неинтересно - ибо дороговато. Получил остатки своего суммарного выигрыша по почте (несколько сот рублей) и прекратил участие в чемпионате.
Довольно скоро нашел замену: тотализатор (футбольный) сайта "Футбол на Куличках". Очень увлекательно: на протяжении всего года делаются прогнозы (бесплатно), своя система подсчета очков (отличная от применявшейся в чемпионате по футболпрогнозу). Участников - тысячи. По окончании года тройка лучших получает призы. Я выступал сравнительно прилично, оказывался в верхней части таблицы, но не на пьедестале - до поры до времени.
И вот в 2009 году свершилось. Участников тогда было более 9000. И мне улыбнулась удача - занял в этой огромной компании второе место. Прислали призы: юмористическую книжицу и фирменную футболку "Футбола на Куличках". Это был триумф. Правда, пока этот успех остается единственным, а на 2021 год тотализатор "Футбола на Куличках" и вовсе отменен. Надеюсь, в 2022 году турнир восстановят. К слову, нередко обсуждал свои прогнозы в этом соревнование с коллегой, любителем футбола. Порой в шутку с апломбом "оправдывался" за небольшие неточности в пророчествах, например: "Я-то предполагал, что нападающий А. на 70-й минуте забьет с двух метров в пустые ворота. А он промазал. Это А.во всем виноват, испортил мой прогноз".
При случае участвую в других конкурсах знатоков спорта и прогнозов, едва только где увижу объявление. Думается (хотя, наверное, это субъективно), трудно любителю статистики не быть и любителем спортивного прогнозирования.
7. Заключение
В романе А.Новикова-Прибоя "Капитан первого ранга" описан сонм странных адмиралов дореволюционного российского флота. Эти люди манкировали служебными обязанностями, всецело отдаваясь хобби: кто-то виртуозно освоил мастерство парикмахера, кто-то повара, кто-то коллекционировал, кто-то регулярно выезжал на пожары в качестве простого топорника... В рамках тогдашней идеологии - блестящая характеристика загнивания царского режима. В чем-то действительно это так: упомянутые адмиралы в силу обстоятельств оказались не на своем месте в жизни и ничего не могли с этим поделать. Только хобби спасали.
И в наше время разнообразные увлечения помогают сделать жизнь увлекательнее, спортивная статистика в том числе. Причем это не единственное мое хобби. Есть еще чтение, журналистика, литературное творчество, генеалогия, история, интеллектуальные передачи... Но выделил именно спортивную статистику для данного эссе. Спасибо Константину Есенину, его статьи в Ф-Х направили в свое время на этот увлекательный путь и помогли раскрыть своеобразную поэзию в сухих цифрах.
![[]](/img/p/proswirnow_a_j/poeziya_suh_tz/natura1.jpg)
![[]](/img/p/proswirnow_a_j/poeziya_suh_tz/natura2.jpg)