Аннотация: Чего только не приходит в голову студенту, едущему с биофака, который в Тюмени почти за чертой города...
Ты как, в маршрутке ездишь? А, не помнишь даже, когда в последний раз на автобус садился, всё на машине? Ну, это ты зря, конечно, автомобиль всего лишь средство передвижения, и далеко не самое удачное. Маршрутка лучше. Я-то знаю, каждый день до биофака. Ну да, он у чёрта на куличках - так обычно говорят. Но мне нравится.
Ну так вот, чем маршрутка хороша: там люди есть, но не очень много, как раз чтобы удобно наблюдать было. Незнакомые. Часто - интересные. Вот девчонка через проход от тебя, в прозрачненькой блузочке, с плеером в ушах. И ты и под блузочкой кой-чего видишь, и из плеера что-то слышишь. Блузочка - ладно, чёрт с ней, а вот плеер интереснее: кто-то в нём хрипит, красиво хрипит, и не поймёшь кто. Высоцкий неужто? Так уж больно не вяжется с девчонкой и блузочкой. Он никак не может быть, другой кто-то, мало ли их, хрипунов?.. Да нет, похоже, всё-таки Высоцкий... Ещё чуть-чуть послушаю и узнаю точно... И тут песня обрывается, и начинается что-то другое, рок там или попса, в которых загадки уже никакой нет. И ты так и не узнаешь, что же у неё в ушах звучало, не будешь же её саму спрашивать. Не можешь понять, что же тут хорошего в том, что я так ничего и не выяснил? Само это и хорошо. Или ты бы получил удовольствие от того, что тебе сказали бы: это он был - Владимир Семёнович, или, наоборот, никакой не он, а Вася Пупкин с песней "Задрищенский централ"? Что бы ты тогда сделал? Записал бы всё на бумажку, бумажку в папку, а папку на полку? Только под какой буквой? "П" - Пупкин или "Д" - девчонка?
Молчишь? То-то же.
А вот ещё что видел: девушка заходит, а мест нет. Она растерянно озирается, и тут одна женщина подвигается и освобождает краешек сиденья. Девушка благодарит, конечно, а лицо так внезапно и сильно озаряется радостью, что можно отдать куда больше четырнадцати рублей за такое зрелище. Через несколько остановок (та добрая женщина уже вышла) в салон входит ещё одна девушка. Мест опять нет. Тогда приходится потесниться первой девушке. У второй с лицом точно такая же метаморфоза. В театре в таких местах раздаются аплодисменты.
Бывает в маршрутке и по-другому. Едешь, например, и не знаешь, поссорился ты только что или всё-таки нет со своим лучшим другом. За окнами синий зимний вечер, в салоне тоже темно и тихо. Хотя нет, не может быть в городе - тихо. Молчание, не тишина лежит в салоне. Люди садятся поодиночке, знакомых между собой в салоне нет, а незнакомые разговоров не затевают. Негромкие, равнодушные требования остановок - часть молчания. Ты едешь уже не куда-то - просто едешь, застыл "в янтаре этого мига". Если, конечно, янтарь бывает синим...
Да что с тобой говорить, всё равно не поймёшь. Что там у тебя? "Мерс"? "Бентли"?
Вот и езди, как лох, на своём "бентли".