Его обитатели давно уже забыли, из-за чего начался Большой Пиздец на планете, а если кто и помнил - то старался забыть это и больше не вспоминать. Давно уже было забыто, кто из "столпов общества" и "гарантов" что не поделил с такими же подобными вершителями судеб наций и народов, и по чьей команде была нажата пресловутая "красная кнопка". Стёрлись из памяти имена "царьков человечества", по чьей вине планета стала не пригодна к жизни.
Перед намертво заблокированной толстенной стальной входной дверью убежища всегда горел красный сигнал "Опасно! Выход запрещён!". Уцелевшие датчики на поверхности пока не давали надежды укрывшимся, и дежурный у двери зря проводил время в ожидании, а зачастую он просто спал.
Сменился не один десяток поколений запертых в толще горы. Жизнь обитателей убежища шла своим чередом по раз и навсегда определённому порядку. Дежурства в различных отсеках по графику, уход за оборудованием, уход за растениями в оранжерее, приготовление и поглощение скудной пищи, воспитание детей и прочее. Старшие по мере возможности пытались передавать знания подрастающему поколению, подрастающие по мере желания и необходимости пытались эти знания усваивать. Беспрекословно заучивалось только то, что определяло существование убежища - умение нажимать кнопки на пультах систем жизнеобеспечения в зависимости от того, какой сигнальный индикатор загорался. Понимание того, почему надо нажать именно эту, а не другую кнопку, давно растворилось в прошлом, да и пара непонятных эпидемий, чуть не сокративших число обитателей до нуля, совсем не способствовали желанию что-то понимать.
Самый опытный и знающий комендант тоже не слишком задумывался над этим - зачем и почему. От создателей убежища остались инструкции, написанные простым и понятным языком, и их оставалось только выполнять. В некоторых ситуациях действия обитателей уже начали напоминать религиозные ритуалы.
Время шло...
В отсек к коменданту ворвался посыльный.
- Дежурный доложил, что сигнал у двери стал желтым, а потом зелёным! Что делать?
Комендант к такому нарушению веками сложившегося порядка был не готов и немного растерялся - что сказать?
- Скажи дежурному, чтобы продолжал дежурство!
Посыльный убежал, а комендант задумался - что же ему действительно делать? Все уже давно были убеждены, что за дверью - мёртвая и опасная пустота, и это будет вечно. Оставалась надежда на то, что мудрые предки всё предусмотрели и опять подскажут ему, как действовать.
Встав из-за стола и подойдя к самой дальней секции стеллажа с инструкциями, комендант сдул пыль с пластиковых папок и достал самую крайнюю.
Через пару часов чтения он уже понимал, что произошло и как ему действовать.
В коридоре уже появились свободные от дежурства люди. Слух о том, что сигнал на выходе стал зелёным, быстро распространился среди обитателей. Комендант приказал собраться всем в самом большом, имеющемся в убежище помещении - столовой.
Люди сидели на скамейках, молчали и смотрели на коменданта. Он обвёл уставшим взглядом каждого. Посмотрел на никогда не видевшие солнца бледные лица собравшихся немногочисленных обитателей. Посмотрел в глаза ожидавшим, что он скажет, людям.
- Сегодня произошло то, на что мы уже так долго не надеялись. Наверху стало возможно жить. Но мы не знаем, как там жить. Мы привыкли к своему убежищу, привыкли к нашему распорядку, а что там нас ждет наверху - мы не знаем.
Люди вздохнули, внезапно осознав всю пропасть и весь ужас неизвестного, скрытого за выходной дверью.
- К счастью те, кто построил это убежище, подумали о нас, будущих обитателях, и оставили нам чёткие указания. За выходной дверью в промежуточном отсеке находится то, что мы должны прочитать и выучить перед первым выходом на поверхность. Осознайте это, ибо предками чётко указано, что без этих знаний не будет жизни наверху. А теперь... мне от вас нужно три человека для первого выхода в отсек. На саму поверхность мы пока выходить не будем, мы ещё не готовы. Надо просто принести из промежуточного отсека все те книги и записи для изучения, а их много. Прочитать их внимательно, и постараться хорошо понять, что же такое мы прочитали. Мы слишком много забыли о том, как жить наверху, существуя в своем замкнутом мире убежища. Спасибо за понимание.
Сверяясь с записями на листке бумаги, комендант нашел и открыл незаметную крышку пульта рядом с входной дверью. Немного подумав, нажал по очереди несколько разноцветных кнопок. Три человека, нетерпеливо переминающихся с ноги на ногу за его спиной, удивлённо выдохнули, когда неподвижная столько лет стальная мощная дверь шевельнулась, и начала плавно уходить в стену.
В промежуточном отсеке, заморгав, загорелось несколько плафонов на потолке. Горели не все, но света было достаточно, чтобы увидеть большой контейнер, стоящий сбоку у стены.
- Вот знания! - сказал комендант и подошел к контейнеру. Повозившись с запором, он открыл сбоку люк и достал папку с надписью "Выживание. Том первый".
- Что там? - нетерпеливо спросил его один.
Комендант благоговейно раскрыл толстую папку и прочитал заголовок на первом листе: