Она еще не была никем. 
Шкафы ловили ее углами.
Ласкали тысячами свечей 
Дневные лампы. А я шарфами

Мотала шейные позвонки.
Они трещали от взгляда
В спину. Мой новый ангел
Уже трубил. И снег неглаженным
Палантином 

Толкал декабрь на эшафот.
К концу дымилось и трубы пели.
А у меня все наоборот: танцуют 
Яркие акварели

Ее глаза - ярче всех витрин 
Ласкали тысячи лиц иных.
Она уже оказалась всем.
А я - ничем. И удар под дых - 

Зиме назло я учу слова, 
И молчу о ней. А пришить бы так
Немного неба на два стежка - 
К пологой крыше ее зонта.