Гнездуясь в утренней электричке, подпирая плечом выстуженное стекло (с обратной стороны его облизывает грязный туман), выслушивая сквозь дремоту:
- пенсионерку в войлочной шляпке с искусственными цветами, молодым мечтательным голосом что-то поющую в микрофон. По вагону - такие же мечтательные вздохи. Звон монет.
- надтреснутое, хриплое "па-маа-ги-те": в проходе на нетвердых ногах шарахается изломанный, ощипанный кретин: бесформенный череп, мутные раскосые глазки, просторный, колыхающийся живот - шарахается и хрипит свое "па-ма-ги-те", хрипит так страшно, что от него жмутся к холодным окнам даже сердобольные женщины, детей к себе притягивая, чтобы не заразились воздушно-капельным (мелкие капли слюны разлетаются веером на каждом хрипе, никто не помогает и не будет, и я тоже не буду)
- сменяющих друг друга разносчиков: бамбуковые носки, свежая зелень, складные сумки, зажимы для шарфов, детская литература, карта Москвы и области, полный обновленный сборник правил дорожного движения - они выстраиваются в очередь еще в тамбуре, тихо ненавидя друг друга, вагон, детей, взрослых. И по бодрым их голосам, по грамотным интонационным паузам ясно: дай кому угодно из них дробовик - через пять минут в вагоне будет парное мясо.
- молодого, звонкоголосого, с пластиковым прозрачным ящиком: - У пятилетней Машеньки саркома!.. - отрепетированно, тоном пионервожатого, трахавшего тебя в лагере. Этот на сердобольных не надеется, нависает над каждым, грохоча мелочью в ящике. С наклеенной фотографии кто-то вымученно улыбается, и почему бы не Машенька. Или не Машенька. - Израильская клиника!.. - восклицает молодой и звонкоголосый.
- Хреново, братишка?.. - сочувственно гудит знакомый голос над ухом, и рядом тяжело перемещается что-то теплое и грузное.
И я вздрагиваю.
Не разлеплять веки.
...сначала он мерещился мне во всех встречных бомжах. В попутчиках тоже мерещился. Вчера утром взглянул на меня с тощих плеч девицы, продающей беляши на Курском вокзале. Вечером его глаза были у каждого третьего. Соседка на лестничной клетке. Заебанный фармацевт, продавший мне упаковку кеторола без рецепта. Знаете, что самое смешное? Я видел эту морду даже на рекламном баннере - йогурт, что ли.
Somebody Else
- Да ладно тебе, - говорит он ближайшей ночью. Боком пролезает в прореху реальности и по-хозяйски присаживается на кровать. - Чего ты как этот.
Не открывать глаза. Подтянуть колени к груди. Накрыться одеялом с головой.
- Тьфу ты, смотреть противно, - говорит Somebody Else.
Не открывая глаз, услышать, как он одним махом вспарывает брюхо будильнику и принимается лениво хрустеть циферблатом, стрелками и шестеренками.
- Сдается мне, ты какой-то не открытый новому опыту, - говорит Somebody Else. - А свято место пусто не бывает.