Здания не могут обладать Разумом, но, построенная в далеком 1953 году, одна из семи высоток Главного города, скрывает от землян давнюю тайну. Студент журфака МГУ Ренат одновременно с учебой подрабатывает в Главном здании ночным дежурным. Судьба сводит его с аспиранткой Ириной, но на пути их чувств много препятствий. Это и бывший муж Ирины, ее маленькая дочка, и жена Рената, с которой не все складывается... И если бы Ренат был просто ночным дежурным, то Ирина никогда бы не узнала, что он избран...быть неким посредником между Землей и могущественной инопланетной расой. Их любовь проходит испытания на фоне развивающегося конфликта ино с ничего не подозревающими людьми, и Ренат вынужден из простого посредника превратиться в одного из немногочисленных защитников человечества. ...когда выясняется, что цель ино - захватить Главное здание МГУ. Они хотят украсть особый секрет своих "хозяев", находящийся где-то в Главном здании. И для этого им нужен Ренат.