Сегодня в Москве день траура по жертвам вчерашних терактов. Только что я был на станции метро "Лубянка".
Следы вчерашнего взрыва почти не заметны, трещины и выбоины на мраморе аккуратно заделаны. В центре подземного вестибюля - горы цветов. В основном это красные - как пролившаяся вчера кровь - розы и гвоздики. Рядом с ними иконки. Сверху надпись, гласящая, что скоро здесь будет установлена мемориальная доска.
Один за другим подходят люди и, протискиваясь сквозь густую толпу, кладут все новые и новые букеты. Причем это не какие-то "официальные делегации" или "представители общественности". Обычные москвичи, купившие цветы (очень не дешевые сейчас) за собственные деньги.
Толпа безмолвна. На глазах у мужчин и женщин слезы, многие крестятся. И - примета времени - обилие самодеятельных фотографов с мобильниками и "мыльницами".
Трагедия произошла на самой старой, первой линии московского метрополитена. Она самая "человечная" и уютная на столичной подземке, в чьем архитектурном стиле впоследствии возобладали сталинская помпезность и хрущевско-брежневская серость.
Это о ней, считавшейся в тридцатые годы чудом столичной цивилизации, пел Утесов в своей знаменитой песне про последнего извозчика. Помните: "я утром направляюся от Сокольников до Парка на метро"? Одним из энтузиастов, работавших на строительстве "первой очереди", был мой отец.
И я там тысячи и тысячи раз бывал. Ездил сначала за покупками в "Детский мир" ("Дзержинская" -"Лубянка"), потом на учебу в МГУ ("Имени Кагановича"-"Проспект Маркса"- "Охотный ряд"), а затем и на работу в АПН ("Парк культуры"). Это родные для меня места, поэтому случившееся меня особенно ранило.