Торчим мы вдвоем с женой в четырех стенах, замыкаемся в треугольнике "квартира - работа - магазин". А кругом грохочет, сверкая всеми цветами радуги, недоступная нам веселая и красивая жизнь. Хорошо еще, средства массовой информации изо дня в день рассказывают, как живут другие, более одаренные, инициативные, удачливые люди. А то бы мы так и блуждали в темноте, прозябая в своей обывательской заскорузлости.
Современная разлюли-малина обычно демонстрируется рядовым гражданам на примере артистической богемы. Как можно понять, именно эта часть самопальной российской элиты прежде других, что называется, схватила бога за бороду. Зрелище, не стану спорить, одновременно увлекательное и поучительное. Как у Галича: "А из зала кричат: давай подробности!" И, дабы удовлетворить наше естественное любопытство, постсоветская "дольче вита" показывается читателям и зрителям со всеми мыслимыми и немыслимыми деталями.
Достоянием широких народных масс становятся многочисленные презентации и дегустации, где присутствуют эти "избранные" - надо думать, лучшие люди страны. Вот они едят блины с икрой и клубнику со сливками, запивая то и другое водкой с пивом... Вот, накушавшись, самозабвенно пляшут - под грохот оркестров и не менее оглушительный звон навешанных на них цацок... А вот, еле добредя до своих шикарных лимузинов, разъезжаются по домам. Точнее сказать, по сказочным дворцам, царским хоромам...
Исчерпывающе информируют нас не только об их общественной, но и личной жизни. Кто с кем поженился, развелся, подружился, переспал, поругался, подрался, помирился... У кого родился первый (второй) ребенок, кто сделал пятый (десятый) аборт... При желании, звезд можно увидеть не только в нарядах от знаменитых кутюрье, но и, как говорится, в натуральную величину. Красочные фотографии из серии "в чем мать родила" щедро выставляются напоказ глянцевыми журналами. А также развлекательными интернет-сайтами.
Известно: богатые тоже плачут. То у них шкатулку с брильянтами похитят, то новенький "хаммер" угонят. "Это уже полный беспредел! - негодует пресса. - Преступники до того оборзели, что ограбили виллу четвертьфиналистки позапрошлогодней телепередачи "Инкубатор талантов"!" Характерно, что когда вор залезает в сумочку к убогой пенсионерке, абсолютно никакого общественного резонанса это не вызывает. Мол, и поделом ей, не будь, бабка, раззявой.
Самое пристальное внимание уделяют СМИ здоровью поп-идолов. Даже малейшее их недомогание - вроде вскочившего на заднем месте прыща или головной боли с похмелья - освещается на первых полосах массовых изданий. Но особый интерес вызывают тяжелые, опасные для жизни недуги. Тут уже печатаются пространные журналистские исследования. С комментариями специалистов, выдержками из истории болезни и подробным перечислением симптомов. Иногда даже анализы мочи и кала воспроизводятся.
Понятно, все подобные публикации способствуют раскрутке артистов. Но вот в случае с болезнями эффект, по-видимому, получается двоякий. Часть публики наверняка устремляется на концерты хворых знаменитостей. В духе рекомендации, сформулированной в шлягере "Гоп-стоп": "посмотри на звезды... видишь это все в последний раз"... Но другая часть от посещения концертов, наоборот, воздерживается. Полагая, что смотреть на умирающих - удовольствие ниже среднего...
Возникает еще и проблема узнавания. Лично я часто оказываюсь в тупике. Имена большинства этих звезд, звездочек, звездюлек и звездищ мне ни о чем не говорят. Неужто, думаю, я такой невежда, оторвался от народа, не держу руку на пульсе культурной жизни страны? Но, трезво поразмыслив, успокаиваю себя. Даже малую их часть знать совершенно нереально. Для этого нужно было бы дни и ночи напролет - по всем каналам - просматривать телесериалы, музыкальные шоу, юмористические передачи... А тут не то, что одной - десяти и даже ста жизней у человека не хватит.
Дело в том, что по-настоящему известных, популярных артистов у нас не так уж и много. Вот и приходится заполнять разделы "светской хроники" сообщениями о личностях второ- и третьеразрядных. Ставить на полосы крупноформатные снимки девиц, выступающих на подпевках и подтанцовках. Или длинющие интервью с актерами, произносящими в спектаклях сакраментальную фразу "кушать подано!"
Идут в ход и близкие, а чаще даже дальние (вплоть до внучатых племянников и троюродных сестер) родственники кумиров. В телевизионных посиделках принимают деятельное участие их товарищи по детскому саду, случайные половые партнерши и внебрачные дети. "Любимый, ты у меня до сих пор первый и единственный!" - сладострастно шепчет в микрофон дородная тетка, специально выписанная из провинции. "Папашка, я нашелся, - басит наглого вида юнец. - Возьми меня, родную кровинушку, к себе пожить!"
Нет сомнения, любая новость - включая даже байки про баловней судьбы - имеет свою познавательную ценность. Как, например, услышанное мной на днях сообщение о диковинном торте, изготовленном на свадьбу двух представителей нашей творческой интеллигенции. Это кулинарное изделие было столь гигантских размеров, что его не удалось протиснуть в двери ресторана. Поэтому гостям, чтобы попробовать кондитерский шедевр, пришлось выйти с ножами и тарелками на улицу...
Чем не сенсация, а? Однако распространившим ее журналистам не следовало бы забывать, что у десятков миллионов их соотечественников хронически не хватает денег не то что на исполинские торты, но даже и на крохотные пирожные. Совсем не факт, что эта забавная история вызовет у них светлые, радостные чувства. Вполне вероятно, очень многие люди ждут от прессы - как бумажной, так и электронной - совершенно другого. Отнюдь не сплетен про сладкую, беззаботную жизнь других. А серьезного разговора на тему: что надо сделать, чтобы хорошо жилось им самим.
Ведь как ни забавны все эти яркие картинки, они, по сути дела, задвигают на задний план реальную действительность с ее непростыми проблемами. При этом кажущееся обилие информации оказывается на поверку пустотой... Так вот и получается, что сегодняшние газеты и журналы нередко заставляют вспоминать поговорку про книгу, глядя в которую видишь фигу. А телевизионный экран напоминает дырку от бублика.