КОНФЛИКТ МЕЧТЫ И СТРАХА В РОМАНЕ МАРГАРЕТ БРЕНТОН* "ЖЕМЧУГ ПРОКЛЯТЫХ"
Девятнадцатый век уже отмечен литературой и кинематографом как время столкновения традиционного и нового обществ, суеверий и прогресса, сельского образа жизни - и городского. "Жемчуг проклятых", отдавая дань своим предшественникам, тем не менее рассматривает это время с иной, новой точки зрения.
К несомненным плюсам произведения можно, во-первых, отнести удачный выбор жанра. "Жемчуг" умело балансирует между мистическим детективом и авантюрным романом со здравой долей любовной истории. В центре повествования - социальный конфликт представителей двух противоположных типов мышления, прекрасно раскрытый на примере пары антагонистов - священника Джеймса Линдена, фэйри-полукровки, отказавшегося от своего волшебного наследия, и мистера Ханта, в борьбе с обитателями Холмов потерявшего важнейшее человеческое качество - милосердие. Основную линию прекрасно дополняют живые истории леди Мелфорд, Ронана и Мэри, деревенской девушки Милли и юной духовидицы Агнесс Тревельян, с чьей точки зрения мы чаще всего и наблюдаем за поворотами сюжета.
Вот с образа мисс Тревельян, пожалуй, и стоит начать.
Рожденная в канун Рождества, девочка получает, согласно английским поверьям, необычную способность - видеть призраков. Героине это не приносит ни особенного счастья, ни горя, однако позволяет с детства воспитать в душе милосердие, сострадание - и находчивость. Агнесс помогает призракам обрести покой, исполняя их последние желания... Но спасти своих родителей, увы, у неё не получается. Сперва умирает мать, затем отец, и девочка остается перед кошмарной перспективой - угодить в работный дом.
И - первый звоночек, первая нота основного конфликта - спасение в этой ситуации приходит не от людей, а от призрака, который, казалось, должен бы стать уже равнодушен к человеческим судьбам. Однако он откликается на горе Агнесс и заставляет приходского надзирателя отправить письмо с просьбой о помощи дальнему родственнику девочки. Тот откликается - и оплачивает пребывание Агнесс в пансионе до семнадцати лет.
Закончив обучение, мисс Тревельян отправляется на встречу со своим благодетелем - и тут начинает разворачиваться основной сюжет.
На первый взгляд жизнь в доме пастора, Джеймса Линдена, строга и проста, как в монастыре. И невыносимо скучна - по мнению деятельной Агнесс. Однако стоит присмотреться, и за патиной обыденности проступает сияние тайны.
Почему комната Джеймса в старом особняке заросла алой наперстянкой?
Кто связал в узел ровно десятую часть пшеницы на поле у буяна, избивавшего свою жену и отказавшегося платить десятину? И как это связано с его ссорой с пастором Джеймсом?
Что связывало в прошлом Джеймса и леди Мелфорд?
Почему супницы и тарелки взмывают в воздух и кружатся под потолком, когда пастор (слишком молодой и красивый, к слову, для своей должности) злится?
А тут еще и старая кухарка, миссис Крэгмор, бывшая нянюшка Джеймса, подливает масла в огонь, напевая старинную песенку:
Мой милый мне дороже всех
Властителей земных,
Его не променяю я
Ни на кого из них!
Я от него не откажусь,
Не отступлюсь вовек,
Хоть мой любимый - рыцарь-эльф,
Не смертный человек
Но не успевает Агнесс и краешком рукава зацепить тайну, как всё запутывается еще больше.
Во-первых, девушка случайно сталкивается с загадочным семейством - юношей Ронаном, отчего-то никогда не снимающим перчаток, и его матерью. Эту пару Агнесс уже встречала прежде, на постоялом дворе, но тогда она приняла женщину сперва за призрака, а затем за простую сумасшедшую.
Во-вторых, в город прибывает мистер Хант, у которого с волшебным народом свои счеты. Мистер Хант утверждает, что всего лишь занимается строительством железных дорог, но на самом деле он ищет свою беглянку-жену и сына - и вряд ли с добрыми намерениями.
Противостояние мистера Ханта и Ронана, Ханта - и Джеймса Линдена открывает Агнесс непростую истину. И почему-то оказывается, что дитя прогресса, человек, мистер Хант оказывается более далеким от человеческой морали, чем его сын, фэйри-полукровка, или Джеймс Линден - "рыцарь-эльф".
Хант одержим рационализмом, как демоном. Он привел когда-то в дом жену из волшебного народа - но не сумел принять ее инаковость, а попытки переделать бедняжку, перековать ее "под себя" и под человеческие эталоны обернулись катастрофой. Хант мечтает загнать всех фэйри глубоко под Холмы, опутав землю "холодным железом" - бесконечными цепями железных дорог, а опасных полукровок, таких, как Джеймс - заклеймить и отправить в работные дома "приносить пользу обществу". В своей одержимости Хант не замечает, как калечит сына, подводит к краю жену... уничтожает всё, к чему прикасается, и даже трагическая история неудачного замужества девушки по имени Милли становится средством отмщения ненавистным фэйри. И неважно, что при этом едва не гибнут два невинных человека - главное достать врага, любой ценой.
"Хант" означает "охота"... но, скорей, его правильное имя - Страх. Страх перед позабытым, перед волшебным, страх... перед собственной душой. Не зря врагом мистера Ханта становится народ фэйри. В какой-то степени это метафора. Фэйри - это сказка о незапамятных временах, когда чудеса ходили рука об руку с людьми; это мечта о невозможном, опасном, прекрасном и несбыточном; это игра, это творческое начало, живущее в душе у каждого. Откажись от него - и невосполнимо обеднеешь, лишишься чего-то очень важного.
Мистер Хант начал с того, что убил в себе мечту - глупую, но добрую мечту "спасти фэйри", даровав им человеческую душу. А закончил тем, что сам лишился всего человеческого, превратился в живой кусок плоти без души... И страшный финал истории Ханта в этом свете вполне закономерен.
Иное дело - Джеймс Линден.
Его, пожалуй, можно было бы смело назвать Мечтой. И не потому, что он по крови - "рыцарь-эльф", наполовину фэйри, а потому что его путь в точности повторяет путь мечты.
Сперва - юность, следование инстинктам без оглядки на разум, без размышлений. Затем - первая ошибка, дорого стоившая близким людям, крах всего - и отчаяние. Отказ от Мечты, отказ от своей души - после злосчастной Охоты, стоившей жизни его брату, Джеймс Линден решает сковать свою суть и кровь, вести отныне аскетический образ жизни служителя Церкви, заниматься лишь работой и забыть о волшебстве.
Мечта оказывается разбита - но не уничтожена. И постепенно осколки её срастаются вновь, и крепче, чем прежде. Агнесс Тревельян - то самое дитя, устами которого глаголет истина. В противостоянии с суровым "дядюшкой" Агнесс невольно втягивает его обратно в жизнь, в игру, напоминает Джеймсу о его истинной природе. Пусть и не сразу, Агнесс оказывается способной разглядеть душу Джеймса, его сущность - впрочем, кому еще это под силу, если не духовидице?
Защищая мисс Тревельян, Джеймс всё чаще прибегает к своему волшебству, пока однажды, предчувствуя угрожающую ей опасность, не произносит слова:
...Так и сказал: "Если ты всего-навсего позовёшь "Джеймс", я буду тут как тут. Имей это в виду".
А когда Агнесс уточнила, услышит ли он ее с другого этажа, пастор ответствовал, что услышит ее даже из другого графства.
И тут встает вопрос.
Обещание - "я буду тут как тут", "если позовешь"... это ли не призыв "разбуди меня" на самом деле?
Джеймс постепенно возвращает свою душу, свою Мечту. Он уже сам признается себе в том, что хочет стать прежним... и остается последний шаг.
С помощью Агнесс Джеймс его делает.
Рассказывая о главных героях, необходимо упомянуть и об истории еще двух особ - леди Лавинии Мелфорд и Милли Билберри. Их судьбы - словно отражение друг друга, только в кривом зеркале. Оказавшись на одном перекрестке, они выбрали разные дороги. Лавиния - брак с нелюбимым человеком из мести предпочла мечте. Милли, пусть не без помощи других, осталась с возлюбленным. В итоге леди Мелдфорд получила богатство, влияние... и несчастье, а Милли едва не погибла. И символично, что в одном из эпизодов, пусть и не по своей инициативе, а по просьбе Агнесс леди Мелфорд спасает Милли жизнь.
История леди Мелфдорд и Милли - это в чем-то история преемственности поколений, когда "дети" исправляют ошибки "родителей" - точнее, используют упущенные ими шансы. А как "дети" этими шансами распорядятся, придут ли из-за беспечности к гибели или к счастью - уже совсем другая история...
Пожалуй, самая прямая и одновременно аллегоричная линия романа - судьба Ронана и его матери Мэри. Пережив множество несчастий, они все же обретают свой дом, возвращаясь к корням. Следуй своей сути - и будешь счастлив, говорит история Ронана, и сложно с этим поспорить.
Подводя итог, нельзя не отметить огромное количество суеверий, английских традиций и восхитительных деталей быта, органично вплетенных в повествование, лёгкий слог и изысканный викторианский юмор, отличающий "Жемчуг проклятых".
Итог - читать обязательно всем, кто Страху предпочитает Мечту.
* - под псевдонимом "Маргарет Брентон" скрываются два талантливых и уже прекрасно зарекомендовавших себя автора, Екатерина Коути и Елена Прокофьева.