Аннотация: Кинорецензия на советский фильм "Комета" (новый взгляд из третьего тысячелетия)
"Комета" не зря вернулась на экраны
Так получилось, что фильм "Комета", снятый в далеком 1983 году, я впервые увидела только полгода назад. То ли не показывали его до этого, то ли я пропускала. Хотя, если честно, посмотреть мечтала давно. Уж больно хорошие там играют актеры. Залезла я в Сеть - действительно, фильм долгие годы пролежал на полках. Ну, думаю, в кои то разы, наконец, выпустили. И вдруг показ кинокартины зачастили так, что не только сцены, но и реплики героев заучились чуть ли не наизусть. Как человека любопытного, меня такая перемена в отношении к кинопродукту жутко заинтриговала. И стала я доискиваться ее причин.
Съемки срывали пляжники, причем дважды
Фильм был задуман в то время, когда к Земле летела комета Галлея. А снимался Центральной киностудией детских и юношеских фильмов им. М. Горького в Ялте, ставшей для многих днепропетровцев второй курортной родиной. Одна моя старинная знакомая Ольга К. как раз отдыхала там в это время и даже снялась в одной из массовых сцен. По ее словам, развернуться кинооператорам было абсолютно негде - всюду одни пляжи. Их и пришлось снимать, толкаясь между полуголыми отдыхающими. (По сценарию, съемочной группе они тоже помешали, и та уехала в пустыню, снимать поиск клада). Ольга еще тогда заметила некоторые странности, буквально преследующие группу. Но о них чуть позже.
Так вот, на советском кинопространстве кинолента стала, пожалуй, первым фильмом-катастрофой. Правда, комедийным. Добрый, хороший, веселый фильм. Но если зарыться поглубже, то обнаружится, что он еще и знаковый. Причем какой!
Имя звезде - паника
Начнем с конца. Комета Галлея движется по своей орбите уже несколько тысяч лет и близко к Земле ни разу не подходила. Но в фильме с ней разделываются окончательно и бесповоротно, заставив войти в земную атмосферу и расколоться на мелкие кусочки. На то время это выглядело непонятно. Ведь по сюжету все ученые с экранов телевизоров уверяли, будто никакой опасности она ни для кого не представляла. И, стало быть, возникшая среди отдыхающих паника не имеет под собой никаких оснований и попросту смешна. Напрашивался вывод (и многие критики сделали его тогда), что скрытый смысл киноленты в том, что "никакая комета не сравнится по опасности с нами самими", а советские люди - наивные придурки и паникеры.
Однако спустя 10 лет стала проступать совсем иная символика.
Пророчества от Ричарда
1982 год - год смерти Брежнева, 1983-й - начало заката звезды под названием "СССР". При просмотре киноленты явно видно: при вроде бы благополучном исходе, т.е. мирном распаде кометы на огненные брызги, никакой радости у героев фильма нет. Все смотрят - и грустят. О чем, почему?
Напряжение добавляет неожиданно раскалывающийся на две половины пиратский парусный бриг "Летучий голландец" (опять мистика). Нет, никто при этом не гибнет, ведь это комедия. И герои не пускаются наутек, а дружно собираются на палубе, спокойно пережидая ночь. И корабль (точнее, его половинка) - надо же! - не тонет. Не - на таком ли тонущем корабле оказались и мы в то странное время? И не подсказывал ли режиссер нам программу действий, ведь главный мотив фильма - доброта и дружба?
Получился фильм-предупреждение. С очень точным прогнозом. Запускать его в то время на экраны, естественно, было невозможно. "Несчастливый, неладный, убивший Ричарда (режиссера Викторова. - Авт.) и оставшийся практически неизвестным, - дал фильму убийственную и совершенно несправедливую характеристику Кир Булычев. - Хотя по тем временам мы с Ричардом старались сказать в нем куда больше, чем было положено".
Пророческой оказалась и сцена с инопланетянами во сне Галины Кучкиной. В начале 80-х зелеными человечками еще не бредили, эта тема запустится в оборот в царствование Горбачева. Киношные инопланетяне добрые, а прилетели, чтобы отметить селекционные достижения Галины Андреевны. Но их присутствие в фильме настораживает.
Злой рок
Странной оказалась и судьба отснятой фантастической комедии.
По словам моей знакомой, во время съемок не везло всей группе - то аппаратура ломалась, то кто-то заболевал. По окончании же фильма режиссера Ричарда Викторова разбил инсульт, от которого он так и не оправился, и заканчивать съемки пришлось Юрию Чулюкину. А его вдруг попросили переделать фильм, пообещав за это горы всего. "Дальше начался шантаж, - вспоминал позже автор сценария Кир Булычев. - Оператора фильма Рыбина и меня вызвали куда надо и дали понять, что если мы откажемся участвовать в "поправках к фильму", то картину положат на полку, и семья Викторова, который был человеком бескорыстным и небогатым, вообще останется без средств к существованию - и его жена, и двое детей. И мы с Рыбиным сдались. Я писал новые тексты и сидел целыми днями с Аленой Аникиной, умевшей подгонять тексты к движению губ, что важно при синхронном переводе фильма, и разминали фразы и слова, которые должен был произнести Александр Кузнецов вместо тех, что произносил ранее".
Госкино не устраивало многое. Советским людям, де, несвойственно паниковать и питаться слухами. Требовали снять реплику попавшего в кораблекрушение узбека: "Даже чаю нет!", - как намек на нехватку некоторых товаров в торговой сети. А главное, что не понравилось чиновникам, - что вместо обещанной фантастики вышла метафорическая сатира.
"В конце концов фильм закончили, он вышел в нескольких копиях, и его никто не видел, - поставил на картине крест Кир Булычев. Сказано это было в 2000 году. А последние два года "Комету" неожиданно и всерьез взяли в оборот самые различные телеканалы. Вот тогда и мелькнула мысль о том, что, возможно, смысл фильма куда больший. И в нем - вовсе не намек на крах Советского Союза, а предчувствие... третьей мировой. О возможности ее сейчас кто только не говорит. Но чтобы в 1983-м...
Зловещая символика
1. Звезда с неба
В Апокалипсисе фигурирует падающая звезда ("Пятый ангел вострубил, и я увидел звезду, падшую с неба, и дан был ей ключ от кладезя бездны" (гл. 9)) - чем это не комета Галлея? Тем более, что Откровение было написано, как предполагают специалисты, в 1 веке н.э., когда эта комета уже проявила себя.
Недаром в сюжете задействован Звездочет - а это уже прямая отсылка туда, в Средние века. Даже имя его - Николай, "победитель народов" - кажется неслучайным. А если учесть, что сыграл его бывший "Петр Первый", фигура в истории во многом апокалипсическая, домысливается столько, что дыхание перехватывает.
2. Мертвый пират и ночной шабаш
Так, "взрывается" комета после веселого ночного "шабаша", устраиваемого нелегально обосновавшимися на старинном корабле путешественниками (своеобразные пилигримы). А перед тем "оживает" механический пират с черепом вместо лица, лежавший в потайной комнате N2 (кстати, число два всегда считалось опасным, дьявольским, ассоциируясь со смертью. Верили, что чёрта можно сразить только одним ударом: если же ударить дважды, он оживет и даже удвоится - вспомним выражение "чёрта с два" ). "Убью, заколю, истреблю", - скрипучим голосом выкаркивает робот. До конца фильма он больше нигде не появляется. А имя его, кстати, - Федот (из пяти букв!), что значит "богоданный", "посланный свыше".
3. Ноев ковчег и синяя роза
Ну и, наконец, на разламывающемся пополам корабле - таком себе Ноевом ковчеге - никуда уплыть невозможно, разве что на мель сесть. В это время комета и разряжается огненным дождем. В последней сцене на палубе выстраиваются ровно 12 пассажиров (число апостолов). В ряд. Опять совпадение?
И еще один момент. Кучкина (жена корабельного сторожа) накануне ночной передряги дарит влюбленным Николаю и Ольге выведенную нею синюю розу, которая не вянет двое суток. Синяя роза, которая в природе большая редкость, - эмблема голубого кристалла знаний и одновременно символ небесной чистоты, загадочности, недостижимого идеала, а еще - отсылка к детям Индиго (новой расы людей с неординарными способностями, призванным спасти мир. Они как раз стали появляться на свет в конце 70-х - начале 80-х). Не очередная ли это подсказка нам для выхода из катаклизма?
Нет, вовсе не детская это комедия, как значится по каталогу, а фильм с ключом, с подсмыслом. В этом - его секрет и очарование, загадка и звездность. В прямом (исходя из содержания) и переносном (судя по подбору актеров и их игре) смыслах этого слова.
О чем фильм?
В разгар курортного сезона самые энергичные и находчивые отдыхающие поселяются на бутафорском корабле, приготовленном для съемок фильма. Сторож пускает слух о приближающейся комете -- и среди "дикарей" начинается паника.
В фильме снялись: Надежда Семенцова и Анатолий Кузнецов (Кучкины), Алена Беляк (научный сотрудник), Федя Стуков, Дмитрий Золотухин (звездочет), Светлана Радченко, Владимир Басов, Наталья Мартинсон, Валентин Смирнитский, Георгий Милляр, Рудольф Рудин, Куат Абусетов, Борис Володин, ансамбль "Последний шанс".
Фильм "Комета" оказался чемпионом страны по числу режиссеров, которые в нем сыграли: Юрий Чулюкин, Павел Арсенов, Владимир Басов, Дмитрий Золотухин и др.