Аннотация: Пролог к фантастическому роману "Телеграфист". Продолжение следует...
Телеграфист
Пролог
История эта случилась в небольшом провинциальном городке, расположенном ближе к Новосибирску, чем к Москве, но дальше от Иртыша, чем от Волги. Вы не найдете его ни на одной карте, однако сказать, что город совсем забыт и потерян, нельзя.
Основан город был в семнадцатом веке казаками-первопроходцами. Сначала на холме над рекой появился деревянный острог, затем вокруг него образовалось поселение. Основу существования жителей в первую очередь составляли рыболовство и добыча соли. Купцы заглядывали сюда нечасто, поэтому ремесла были развиты не более, чем того требовали местные нужды.
Восемнадцатый век выдался тяжелым для казачьего городка. Подчинение войска Военной коллегии положило начало черной полосе. С тридцатых годов не было ни одного честного атамана, а казаки не могли сменить петербургских ставленников. Введение государственной монополии на соль только усилило расслоение в войске. Напряжение между богатыми и бедными казаками стремительно нарастало.
Во время пугачевского бунта жители городка одними из первых переметнулись на сторону восставших. Казаки перебили офицеров, выбрали себе атамана и отправились в поход за свободой и наживой. После поимки Пугачева город заняли регулярные войска и в наказание за бунт сожгли его дотла. Долгое время пепелище пустовало, но спустя годы здесь вновь поселились люди.
Так появилась деревня Острожная. Здесь жили черносошные крестьяне, не закабаленные благодаря труднодоступности деревни. До начала девятнадцатого века никто их не тревожил, но потом на эти места положил глаз богатый купец Свистулькин. Говорили, что его фамилия произошла от прозвища деда, который разбогател, продавая глиняные свистульки. Как бы там ни было, но его потомок желал соответствовать дворянскому званию, которое получил за особые заслуги перед отечеством.
Для начала на живописном берегу Реки появилась летняя усадьба Свистулькина. Каждый год в начале июня по специально проложенной дороге молодой барин с семьей приезжал в свое имение и возвращался домой только в сентябре. Все лето здесь устраивались роскошные балы, грохотали фейерверки, играла музыка, и слышался беззаботный смех. Крестьяне поначалу с недоверием отнеслись к таким изменениям, но купец умел втираться в доверие.
На свои деньги он построил новую мельницу, которой так не хватало деревне, и перекинул через Реку каменный мост, сохранившийся и поныне. По просьбе его жены, госпожи Свистулькиной, епископ разрешил организовать в деревне приход со школой для деревенских детей. Личный врач купца устраивал дни приема для селян и лечил их от многих заболеваний.
Село процветало. Крестьяне были довольны новым соседом и в разговоре называли его, усмехаясь в бороду, "нашим барином". Они и подумать не могли, что в один прекрасный день станут собственностью расчетливого купца.
После того, как все формальности были улажены, "добрый барин" превратился в жадного и требовательного помещика. Природная алчность в сочетании с мещанской натурой, которая давала о себе знать и через поколение, заставляли Свистулькина выжимать из крепостных все, что только можно. Наступили полвека рабства.
Историки до сих пор спорят, какую дату считать днем фактического основания Города. Некоторые утверждают, что первые строения урбанистического типа появились еще задолго до Манифеста 1861 года. К тому времени село уже располагалось в стороне от Острожного холма, так как эти места были заняты приусадебными постройками и лавками купцов, выходцами из зажиточного крестьянства. По немногочисленным свидетельствам, в то время уже даже сложились первоначальные очертания улиц исторического центра.
Однако расцвет Города наступил только во время строения Транссибирской магистрали. По решению железнодорожной комиссии была проложена специальная тупиковая ветка, отходящая от губернского центра, с сортировочной, а позже и с пассажирской, станцией.
Вместе с железной дорогой в Город пришел телеграф. По началу, он располагался в здании вокзала, но позже был перенесен в специально возведенное здание на окраине города. Телеграфная станция неоднократно перестраивалась и модернизировалась и в итоге превратилась в высокую, опутанную проводами, башню с многочисленными антеннами и мощным шестиугольным бетонным основанием.
Революция и Гражданская война сильно повлияли на историю Города. Он оказался ключевой точкой переправы через Реку и поэтому беспрестанно переходил из рук в руки. Постоянные бои и артиллеристские обстрелы нанесли значительный ущерб, и Великая Разруха, охватившая всю страну, вступила в свои права.
Когда белых оттеснили в Сибирь, в Городе начала устанавливаться власть Советов. В усадьбе Свистулькиных, заблаговременно эмигрировавших за границу, расположился комитет бедноты, старательно опускавший благосостояние жителей до своего уровня. Церковь была разграблена, на колокольне установили пулемет, а впоследствии все здание перешло в руки пожарной охраны. На вокзале организовали ночлежку, а рельсы разворовали: все равно поезда больше не ходили. Телеграфная станция сгорела и еще долгое время торчала на окраине черной свечкой, брошенная и никому не нужная. Город надолго впал в забытье.
Возрождение Города связано с освоением целины в пятидесятых годах прошлого века. Тогда его просто наводнили молодые и веселые комсомольцы. Город встряхнулся и стал понемногу оживать. Восстановили вокзал и железную дорогу, провели телефонную линию, даже построили первую гостиницу.
Счастливое время длилось недолго. Когда проект освоения целины с треском провалился, и правительство убедилось в неэффективности экстенсивного метода ведения хозяйства, о Городе снова все забыли. Именно поэтому развал Советского Союза здесь никто не заметил - все равно хуже было некуда.
Восстанавливать Город начали в середине девяностых годов, так как он из российской глубинки превратился в пограничный пост. Решено было разместить здесь военную часть, которой командовал Полковник, уроженец этих мест, пользовавшийся большой популярностью в народе как человек честный и прямолинейный. Выйдя на пенсию, он не покинул родной край, а остался жить в Городе, организовав здесь некоторое подобие дружины, гордо именовавшееся Народным Ополчением. Ополченцы раз в год проходили военную и идеологическую подготовку, поэтому они по праву считались основой порядка и законности в Городе.
В тоже время была восстановлена старинная церковь. Дело в том, что Начальник пожарной охраны оказался очень набожным человеком и решил передать церковное здание Московскому Патриархату. Однако этому воспротивился Мэр, не желавший выделять деньги на постройку нового помещения для пожарной службы. В итоге нашли некоторый компромисс: здание пожарного штаба расположили рядом с церковью, а колокольню оставили в общем ведении. С тех пор в Городе все пожарники - отличные звонари.
Однако оставалась одна проблема - в Городе нигде, кроме мэрии и вокзала, не было телефонной связи. Озабоченный этим Мэр настоял на выделении из регионального бюджета значительной суммы на проведение телефонной линии ко всем жилым домам. Так же он выписал из столицы специалиста по информационно-коммуникационным технологиям.