Самое прекрасное, одухотворённое, возвышающее душу действо начнётся в Рио-де-Жанейро не 5 августа, а 7 сентября.
До Афинской Олимпиады я слышала, что есть такие Паралимпийсике игры, видела французскую передачу о них в частности и спорте инвалидов в целом (у нас одно время шли регулярные передачи французского международного канала), а на церемонии открытия зимних Олимпийских игр в Калгари (в 1988) олимпийцы и паралимпийцы каждой страны шли вместе, одной командой – обе игры проводили одновременно (потом пришлось разделить: слишком много народу стало участвовать и в Олимпиадах, и в Паралимпиадах). И знала о великом Абебе Бикила, дважды Олимпийском чемпионе в марафоне, а после автокатастрофы – паралимпийце в стрельбе из лука.
А в летних Паралимпийских играх 1988 года, в Сеуле, в первый (и последний) раз участвовала сборная СССР, 12 человек. Они сумели выиграть 55 медалей: 12 золотых, 19 серебряных и 15 бронзовых. И хоть бы одна скотина СМИ хоть бы заикнулась о них.
Сборные СНГ, потом – сборные республик участвовали и в следующих Паралимпиадах. Но первые паралимпийские репортажи у нас пошли только в 2004 году. Причём отправили в Афины двух комментаторов, без оператора – видеоряд давали чужой, по-видимому, официальный, греческий. Благодаря этому мы увидели не только членов украинской сборной.
Итак, церемония открытия Афинской Паралимпиады. Наши спортивные комментаторы благочестиво, но без особого интереса бухтят, что спорт для инвалидов – очень важно, нужно и полезно, способствует реабилитации, и спортсмены-паралимпийцы, конечно, все как один герои, с явным подтекстом «смотреть будет особо нечего, но люди делают, что могут, честь им и хвала, поскучаем – с нас не убудет». В апоцентре стадиона торчит погасший олимпийский факел. На открытии Олимпиады он склонился к факелоносцу,
вот так.
А здесь устроили небольшую чашу в противоположном от основного факела конце стадиона. И вот факелоносец подходит к чаше, подносит факел... комментатор бубнит что-то в роде «да, это же всё-таки не Олимпийские игры, «пара» – значит возле, рядом, поэтому и факел...»И тут огонь возносится из чаши, летит высоко над стадионом и вспыхивает в главном факеле.
– Ох, ты ж... – осекшись, выдохнул комментатор.
А потом мужики увидели, что эти немощные вытворяют. Сломались на футболе для незрячих. Очень тихий футбол: мяч даёт звуковые сигналы, и игроки должны их слышать. «Такой-то подаёт, такой-то принял, а вот такой-то допустил нарушение, за это должны назначить пенальти – да, судья назначает пенальти...»– привычно ведёт комментатор. Вдруг врубается, растерянно бормочет: «Как – пенальти?.. Какое пенальти?..»И видит нормальное, классическое пенальти. Гол.
– Це неймовiрно... – булькнул комментатор. – Цього не може бути!.. Це за межами людських можливостей!
Он ещё потом долго причитал – вот, смотрите, мы, когда хотим сказать о футболисте, что он великий, гениальный, уникальный спортсмен, говорим, что он может забить гол с закрытыми глазами, а эти все так играют! Все!! Они все великие спортсмены!!!
На третий день Игр комментаторы знали всё почти обо всех участниках – жаловались только, что к китайцам не подступиться и ничего о них не известно. Азартно болели, комментировали, восхищались техникой и тактикой и успевали попутно рассказать о каждом спортсмене: биография, травма, профессия, спортивные награды... Даже что вот этот бегун с парализованными с рождения руками вышивает гладью. Ногами, да.
А китайская сборная была самой многочисленной и самой сильной. Финал по настольному теннису: весь стадион заставлен столами (много групп, по видам инвалидности – состязаются равные с равными), игроки только что не толкаются, и комментатор бурчит: «Ну, это внутренние китайские разборки». Все как один финалисты – китайцы.
Зато в последний день Игр украинская футбольная команда с ДЦП в финале победила сборную Бразилии. И комментатор орал: «Вот! «Динамо», смотрите, учитесь, берите пример, КАК НАДО ИГРАТЬ В ФУТБОЛ!»
«Динамо Киев» когда-то была одной из лучших команд мира. Матч «Динамо»– «Бавария»в 1975 году (суперкубок Европы) смотрел весь город, включая мою семью, в которой никто никогда не интересовался футболом, и три миллиона человек, даже моя бабушка, синхронно вопили: «Гол!!!». Но это было давно.
Паралимпийцы – истинно великие спортсмены. На Паралимпиадах жив олимпийский дух. В соревнованиях бегунов с ДЦП спортсменка из России остановилась на дистанции, чтобы поднять упавшую украинку (спортсмены с ДЦП часто падают). Стайеры на протезах, добежав до финиша, тут же ложились на краю дорожки. Так и легли в ряд. Все. Потом первый, на одном протезе, отдышавшись, встал, подал руку второму, потом вдвоём они пошли поднимать третьего и четвёртого – и так пока не встали все.
Регби на колясках, финал, сборные Германии и Японии – кошмарное зрелище, средневековая беспощадная битва. Коляски – специальные, усечённой пирамидой, сверхустойчивые – то и дело сшибаются так, что от них отлетают колёса: самураи и нордические арийцы в бою себя не помнят. Наконец, в очередном столкновении более лёгкая коляска – в ней японец, в полтора раза мельче немца – опрокинулась. Немец, бросив мяч, подкатил к японцу, встревоженно стал его ощупывать, расспрашивать и поднимать – подбежавшим технику и врачу пришлось силком выпихивать немца в игру.
Фехтовальщики-шпажисты в креслах сражались с таким азартом, что выламывали насмерть привинченные кресла из пола. В финале сошлись француз и испанец (а кто же ещё?))). Группа болельщиков попробовала выразить своё «фе»побеждённому – не оправдал, понимаешь. Победитель, золотой призёр, очень громко их обложил и поднял руку серебряного: «Мы оба, мы все – победители!»
Елена Акопян (сборная Украины), которая стала инвалидом в отрочестве, после нападения бандита, ударившего её ножом в спину (а милиционеры, поначалу вместо вызова «Скорой»потащившие девочку в вытрезвитель, и медики, продержавшие в коридоре больницы до утра без помощи, лишили её шансов встать на ноги), до Афин участвовала в заплывах на короткие дистанции в двух Паралимпиадах. С обеих привезла по 3 серебряные медали. В Афинах Акопян не везло. Ну, относительно: во всех заплывах она была второй, реже третьей. Однажды едва не стала первой – её голова была впереди головы соперницы, испанки по фамилии Перес, но в последний миг Акопян отвела руки для гребка, а Перес выбросила вперёд – и коснулась борта раньше. А потом осторожно трогала Акопян, утешала и, похоже, просила прощения. Последний заплыв, на 50 метров, опять Акопян и Перес на соседних дорожках, и комментатор верещит: «Олено, давай, Оленочко, скiльки можна того срiбла!», и стадион, который уже тоже задрался тем серебром и изнервничался из-за непрерывной Алёниной невезухи, вопит на нескольких языках: «Акопян, давай!» Она дала такой спринт, что оставила Перес, пришедшую второй, на два корпуса – добрых три метра – позади. После чего повернулась, упёрлась в канат, разделяющий дорожки, дождалась Перес – и женщины бросились друг другу в объятия. Акопян знала, знала точно, что испанка будет радоваться её победе. И Перес так радовалась, так визжала, так тискала и целовала Акопян, что если бы не канат между ними – утонули бы :).
Людмила Соловьёва (крошка ниже метра и легче 40 кг, сборная Украины, вид спорта – пауэрлифтинг) перед отъездом в Афины пришла в парикмахерскую и сказала: «Девочки, я еду в Афины за олимпийским золотом и хочу быть красивой, сделайте мне Золотой шлем». Стрижка у неё действительно была потрясающей. Соловьёва не только взяла золото, но и поставила мировой рекорд в своём весе (не среди инвалидов – абсолютный), подняв 102 кг. На вопрос о планах на будущее ответила, что в Пекине поднимет 105 кг. И подняла 105,5. Новый рекорд.
Незрячие спортсмены бегают с гидами, пристегнувшись ремешком запястье к запястью. Кенийский спринтер невероятной красоты приехал без своего гида. На такой случай у греков были сотни волонтёров, нашлись среди них и спортсмены-бегуны. Кениец угробил пятерых подряд: ни один не был ему вровень, сдыхал на середине дистанции, и бедняга кениец притаскивал гида к финишу на плече. Потом его выручил член греческой олимпийской сборной.
Красавица бразильянка – золотистая кожа, копна каштановых кудрей, огромные прозрачные серые глаза, то и дело вспыхивающая улыбка – бегала с постоянным гидом и, вероятно, мужем, чёрным и ревнивым, как Отелло. В первый раз парочку показали ещё на квалификационном забеге. Негр сосредоточенно поставил свою даму на низкий старт – одну ногу, вторую, проверил, удобно ли стоят, потом установил её руки перед линией, затем принялся поправлять ей сиськи – она смутилась, рассмеялась и дала ему по рукам. Он вернул девушку в стартовую позицию, пристегнул, они идеально синхронно домчались до финиша и, шепчась, в обнимку бодро почесали прочь со стадиона. Совершенно очевидно, куда и зачем. Оператор потом каждый день ловил эту пару, – уж очень оба хороши. Даже на церемонии закрытия показал их в бразильской команде. Негр уже отстегнул красавицу, но крепко держал её и за руку, и за талию, а то мало ли что. Парни, стоящие рядом, сказали девушке, что её снимают, повернули лицом к камере – бегунья улыбнулась и помахала рукой. Муж встрепенулся – караул! Покусились! Уведут! – сгрёб своё счастье и утащил в недра толпы.
Незрячим пловцам гид не нужен, но нужен поводырь. Для этого у греков хватало волонтёров. И вот двум юным эллинкам достались в подопечные Александр Мащенко и Виктор Смирнов. Донбасские атлеты великолепных статей. Обоим тогда было по 18 лет, оба учились в школе-интернате в Славянске, а познакомились девятилетними, в больнице, куда попали после неудачных пиротехнических опытов: один – с бертолетовой солью, другой – с марганцовкой. То есть, кроме роскошных фигур, тренированных мышц и спортивных характеров, у них ещё и
шило в заднице повышенная поисковая активность, жажда познания и жизненная энергия бьёт ключом.
Гречанки ошалели от них. Каждая не отходила от своего парня ни на миг, нетерпеливо дожидалась, пока он выйдет из воды (заплывы ужасно мешали), и бегом уволакивала в койку. Мащенко до Афин успел стать чемпионом Паралимпиады в Сиднее (в 14 лет). Для Смирнова Афинская Паралимпиада была первой, но он взял семь медалей, обойдя Мащенко с его тремя. В общем, обоим молодцам то и дело приходилось стоять на пьедестале. И девочек это страшно нервировало: теряем же время! А его и так мало! В эстафете для слабовидящих участвовал Мащенко – ну не было в украинской сборной четырёх слабовидящих, плавающих лучше Мащенко. Правилами разрешается участвовать в соревнованиях данной группы инвалидности спортсмену с более тяжёлой инвалидностью (с более лёгкой – само собой, нет). Завоевала наша четвёрка золото, идёт награждаться, в локоть Мащенко клещом впилась его девочка. Трое парней жестами и словами ей объясняют: мы же зрячие, сопроводим твоего драгоценного, доставим на пьедестал и вернём тебе, не сомневайся. И тщетно пытаются её отцепить. Народ на трибунах сочувствует девочке. Оператор тоже – всю сцену снял крупным планом. Девочка предлагает компромисс: она согласна отпустить Мащенко на минуточку, если тот отдаст ей на хранение трость. Дабы не сбежал. Трибуны понимающе подвывают. Комментаторы молчат, давясь смехом. Поэтому я слышу, как один из парней говорит Мащенко: «Саша, отдай ей палку, она ж не уймётся!»
Радость тела, любование телом, телесная близость, ласка, любовь – одно из самых сильных впечатлений Афинской Паралимпиады. В сегодняшней евроатлантической культуре не принято прикасаться друг к другу. У нас жёсткие личные границы. Прикосновения, объятия, ласки, поцелуи позволительны родителям и детям, пока дети малы, и возлюбленным, поэтому ассоциируются прежде всего с сексуальной связью. В Афинах возле каждого спортсмена крутились волонтёры, тренер, медики, сами спортсмены помогали друг другу. Чаще всего – поднимали. Поднимали коляску, помогали встать, брали на руки – и тренеры спортсменов, и Смирнов после победного заплыва таскал на руках и подбрасывал, как ребёнка, свою тренерессу. Поднять, одеть и раздеть, укутать полотенцем или шарфом, попутно поцеловав, обнять, погладить, помассировать – норма. И не обязанность, а радость общения, естественное выражение симпатии – от дружеской и братской нежности до любовного соития. Праздник красоты, благородства и отваги, великой силы духа и радости бытия.