К семнадцатому веку шотландская политика не могла быть отделена от английской политики и управлялась из Лондона по указанию английских монархов. Тем не менее, несмотря на несовместимость языка, одежды и обычаев, а также несмотря на многочисленные кампании Англии по порабощению шотландцев, Шотландия в 1603 г. отомстила извращенной местью: именно в Шотландии незамужняя Елизавета I была вынуждена искать наследника, а после ее смерти Яков VI Шотландии стал Джеймсом I Англии.
Спустя десятилетия Оливер Кромвель ниспроверг монархию, но его режим продлился недолго; в конце концов Карл II, Стюарт, занял трон вместо своего казненного отца. Но королева была бесплодна, и после смерти Карла трон перешел к его брату Джеймсу - человеку, который предоставил англичанам и шотландцам новые земли для сражений. Ибо Яков II был католиком, а Англия протестантом.
В разгар политических беспорядков сильные люди выступили с требованием трона от Якова, неэффективного и политически опасного короля. Одним из этих людей был Арчибальд Кэмпбелл, девятый граф Аргайл, шотландец, который поддерживал незаконнорожденного сына Карла II, прозванного герцогом Монмутским. Попытка отобрать трон у Джеймса и посадить на него его внебрачного племянника провалилась; Монмут и Аргайл оба были казнены.
Осажденный таким образом католик Яков II бежал из Англии во Францию, оставив трон своей сестре-протестантке Марии, вышедшей замуж за Вильгельма Оранского, наполовину Стюарта, воспитанного на голландском языке.
С Яковом в изгнании, с Вильгельмом и Марией как совместными монархами Англия достигла определенной степени гражданской стабильности. Но была война с Францией, Вильгельм был полон решимости победить любой ценой, и поэтому Шотландия стала жизненно важной для его успеха. Уильяму нужны были мужчины. Он хотел шотландцев. В первую очередь горцы, свирепые и верные бойцы, способные служить пушечным мясом.
Сами горцы, как обычно, были разделены клановым соперничеством и враждой. Потребовался бы очень сильный человек, чтобы объединить их, убедить отказаться от присяги изгнанному королю Якову - Стюарту, шотландцу - присягнуть на верность Вильгельму и Марии. Граф Аргайл, Кэмпбелл, был мертв. Но на первый план вышел другой, Грей Джон Кэмпбелл, граф Бредалбейн. И он, работая в тесном сотрудничестве с шотландцем с низин, сэром Джоном Далримплом, мастером лестницы, придумал план, который, например, должен был объединить горцев во имя Уильяма и Мэри.
Но старые клятвы прощены и новые клятвы требуют мира. И мир в горах был дорого куплен кровью Гленко.
Послушайте же моего пиброча,
он рассказывает новости и рассказывает это хорошо
убитых мужчин
и набеги на долину,
Знамена Кэмпбелла и радость победителя!
- Разглагольствование волынки Бредалбейн, 1692 г.
Глен Лайон
Лето 1682 г.
- таким бонни он был. . . Бонни, Бонни Принц - Бонни Парень, Бонни Парень -
Она сочиняла мелодию на ходу, напевая ее про себя, где никто не мог ее услышать, ни ее отец, лэрд по имени Гленлайон, ни ее братья, все они, Робби или Джейми, Дугал или Колин, которые наверняка рассмеялись бы, или хуже. Она не предложила бы им sgian dhu, чтобы воткнуть его лезвие ей в сердце.
- с серебром в волосах и сверкающими белыми зубами -
С серьезной медлительностью Катриона Кэмпбелл подошла к стене. Это была груда поваленного камня, состоящего из пепла, сланца и олова. . . был подъемный мост через ров, ведущий в волшебный замок, где она наверняка найдет своего принца, томящегося в заточении, прелестного принца, прелестного парня, с серебром в волосах и сверкающими белыми зубами.
- Бонни, таким Бонни он был . . . Кот засосал губу, передумывая. Не камень, а змей, серебряный змей; серебряный змеевидный мост тянулся от берега к берегу через ров, полный келпи, заколдованных ведьмой. Она пойдет за волшебной змеей, чтобы спасти своего прекрасного принца.
- серебро в волосах и белые зубы сверкают. . . Переход по Змеиному мосту требовал такой жертвы, как сброс обуви, на что она охотно пошла; невероятная сосредоточенность, костлявые локти растопырены, как крылья шипящего серого волка; и, наконец, самое главное, введение нежного языка между зубами. Но язык был свободен от решетки зубов. За неделю до этого у десятилетней Кэт выпали передние зубы.
"Ведьма!" - радостно воскликнули ее братья, заметив ее недостаток. "Беззубая старуха!"
На что Кэт ответила с грандиозной насмешкой, что, по крайней мере, у нее отрастет; пятнадцатилетнему Робби, потерявшему клык в драке с двоюродным братом Кэмпбелла, будет не хватать его навсегда.
Спор всего десять дней назад в дверях Честхилла, в собственном доме лорда, мог бы перерасти в ожесточенную битву, если бы не вмешательство ее старшего брата Робби, который сам руководил хором. Он просто взял сестру на руки, вытащил ее на улицу к бочке для сбора дождевой воды и засунул в нее головой вперед.
Кипя от возмущения, Кэт била и царапала локти, яростно била ногами и в конце концов поняла, что ей лучше экономить дыхание, чем тратить его на проклятия. Она замерла, сдерживая остатки воздуха, копя последние запасы, чувствуя давление, забивающее уши, сумрак, застилающий глаза, и вкус воды с виски.
Крепкий Робби шлепнул ее по заднице, как будто она была отъемышем теленка, а затем потащил ее вперед. - Ну вот, Кэт, ты лучше научишься своим манерам.
Молча, набираясь терпения, Кэт позволила ему поставить себя на ноги. В ее голове звучал голос, ее голос, который она скрывала от других . . . подожди тебя, Кот -
Робби ухмыльнулся, показывая щербинку в зубах. -- Ну вот, Кэт...
- сейчас - Она выплеснула полный рот воды, преднамеренно, энергично брызнув на лицо Робби. Удивленный, он отпустил ее; Кэт вырвалась и убежала прежде, чем Робби или другие, не менее удивленные, смогли снова ее поймать.
Направляясь к парадной двери отцовского дома, Кэт повернула голову, чтобы бросить взгляд на своих братьев. Робби, Дугал, Колин и Джейми, как она и ожидала, бросились в безумную погоню.
- Я тебя побью - злобная, злобная радость нахлынула на грудь Кэт, когда она быстро соображала, как бы сбежать.
Она резко распахнула дверь, ворвалась внутрь, задержала три удара часов, а затем захлопнула ее у них перед носом.
Тишина. Не было ни криков, ни угроз, ни распахивания двери. Приготовившись к бегству, Кэт ждала грохота засова, подростковых ругательств, какофонии братьев, стремящихся наказать младшую из них, да еще девчонку. Они сделали это практикой.
Наверняка придут. Раньше всегда были.
Мокрая от бёдер, Кэт капала на полированный дуб отцовского пола. Предчувствие скрутило ее живот. Она хмуро посмотрела на ближайшее остекление, гадая, хватит ли ее глупым братьям дерзости разбить его. Стеклянные окна стоят дорого; скорее всего, над ним просто снова прибьют ставни, и им будет не хватать дневного света в сером полумраке шотландской зимы, до которой еще несколько месяцев.
И тут дверь наконец распахнулась. Кэт дернулась, готовясь бежать, и почувствовала, как в ее груди поднимается громкий крик, который она собиралась издать, яростный, как член клана, рассекающий воздух смертоносным клеймором.
Но крик превратился в хриплый выдох; шок пророс босыми ногами в деревянный пол.
- не Робби - ни Джейми, ни Колина, ни Дугала, но человека, которого она не знала. Кот зевнул. -гигант-
На самом деле, самый крупный мужчина, которого она когда-либо видела , даже во сне. Его рост был таков, что ему приходилось наклоняться, чтобы войти в дом ее отца, чтобы он не ударился своей белокурой головой о притолоку. . . после того , как он рывком распахнул тяжелую деревянную дверь и грубо заорал, требуя внимания . - как один из отцовских быков -
-- Я -- Маклейн, -- закричал он, -- пришел поговорить с кем-то из Кэмпбеллов, да? -- И без кинжала в руке или шпаги, но вместо этого в устах у меня мягкие слова и тонкая учтивость. Он остановился прямо у двери, теперь заполненной другими мужчинами, и ни один из них не принадлежал ее отцу. "Я Гленкоу, - взревел он, - пришел поговорить с Гленлионом!"
Завороженная его огромностью, его громом, его ошеломляющим присутствием, Кэт стояла перед ним, мокрая, глядя, потому что она не могла поверить, что какой-либо мужчина может кричать так в доме ее отца или делать такие возмутительные заявления.
В конце концов великан посмотрел на нее сверху вниз. Она увидела большую белую гриву, вьющуюся вокруг широких плеч; густые брови, ограждающие голубые глаза; зачесанные назад элегантные усы и густая белоснежная борода.
Зевс! - мгновенно решила она, поддавшись рассказам братьев об олимпийских лордах. Но этот Зевс был явно шотландцем: она видела оборку его пледа; большая кольцевидная брошь в форме круга, прикалывавшая ткань крест-накрест к плечу его желтовато-желтого пиджака; Серебряный значок клана и сопутствующий растительный герб, прикрепленный к его темно-синей шляпе, косо цеплялся за его массивную голову в горском стиле.
Значок блеснул в тусклом свете, приковав ее взгляд. Она видела гребень яснее, чем остальные: ветку лилового вереска. И поэтому она знала, кто он такой, этот великан, и чего он хочет, и какого обращения он заслуживает, он и его соплеменники, его таксисты, все собрались позади в дверном проеме.
Она не видела своих братьев. Значит, они бежали, зная, с кем столкнулись? Неужели Макиэн прогнал их?
Кот был унижен. Она осторожно сплюнула на пол перед его ногами, одетая в кожаные башмаки с серебряными пряжками. "Разве ты не стучишь в двери в Гленкоу?" - спросила она с красноречивой насмешкой десятилетнего ребенка, рожденной на протяжении всей жизни кровавой вражды. -- Разве вы ведете себя, как настоящие мужчины, и не только кричите, но и держитесь за манеры?
Голубые глаза в глубоких глазницах загорелись. Он наклонился, протянул большие руки, поймал ее за плечи. Рычание вырвалось из глубины его закутанной пледом груди. - Ты знаешь, кто я?
Она сделала. Они все знали его и проклинали за виски. "Я делаю! Макдональдс из Гленкоу: само стадо висельников пришло, чтобы украсть еще коров из Глен Лайон!
Огромные пальцы крепче сжали промокшее белье и хрупкие руки под ним. Он вырвал ее из земли так же легко, как веточку вереска. Он поднял ее и оставил висеть в воздухе, полностью завися от своего нрава, будет ли она снова опущена или упадет.
- не бросай меня... Она думала, что он может; он был настолько зол. Но он этого не сделал. Он притянул ее к себе, все еще висевшую, и уткнулся своим большим бородатым лицом в ее, значительно меньшее, лицо. - Значит, Динна Кэмпбеллы учат тебя манерам?
Он причинял ей боль, хотя она сомневалась, что он знал об этом. Он был таким огромным, а она такой худой; несомненно, он забыл, как крепко он держал ее руки. И руки у них были тощие, как и все остальное в ней.
"Я Кэмпбелл !" воскликнула она. "И Гленлион научил меня всем манерам, которые я должен иметь, имея дело с Макдональдсом!"
- А теперь? А зачем? Что понадобилось лэрду с таким язвительным поваренком, как ты?
Она зияла. Скаллион, в самом деле! Ее отец был бы в ярости.
Но на данный момент ее отца не было рядом. - Опусти меня, - сказала она. "Опусти меня , Макдональд, и убери свои руки от плоти чистокровного Кэмпбелла!"
Он смеялся. Великан рассмеялся, откинув большую голову со спутанными белоснежными кудрями. А затем он твердо поставил ее на землю и убрал свои руки с ее рук. Она воздержалась, чтобы потереть их. - Вернорожденный Кэмпбелл, не так ли? Ну, тогда позови своего хозяина, девочка, и скажи ему, что Маклейн здесь, чтобы поговорить с ним.
- Я уверена, что он знает, - холодно сказала она, - вас со всеми вашими криками. "
И действительно, ее отец знал, кричал он или нет, и внезапно оказался там: испуганный, озадаченный, нахмуренный, но не говоря ничего такого, что могло бы заставить вытащить кинжал или меч. Ее братья, храбрые теперь в его присутствии, собрались позади него, косясь на ее испуганные, недоверчивые взгляды.
Неужели им нечего сказать ему? Кэмпбеллс в Макдональдс? Ну, а если не они, то она; и сказала бы это, не так ли, что бы другие ни думали!
Вслед за Маклейном в дом вошли мужчины, все горцы, как и он, в килтах, бриках и шляпках, все с яркими веточками вереска и с жесткими лицами Макдональдов. Ей не нравился ни один из них, она не знала, чего они хотят, и особенно ей не нравилось, как они отмахивались от нее, так и сяк, пока она не остановилась у открытой двери, одна, за морем высоких Макдональдсов.
Кого принимал ее отец.
Макдональдс в доме.
Наверняка наступил конец света. Или, конечно, мир; вероятно, Макдональды намеревались убить их всех.
НАШИ мужчины ? Где были люди Кэмпбеллов, присягнувшие лэрду Гленлайонскому?
Единственным мужчиной в доме ее отца был сам лэрд, прозванный Гленлионом за свои владения; ее братья, мальчики; и суровая компания Гленко Макдоналдс, которых она знала и всегда знала - и, вероятно, всегда будет знать! - как Враг.
Катриона Кэмпбелл, как и ее братья до нее, впитывала сказки на ночь о враждебности Макдональдов; о рейдах, чтобы забрать скот Гленлиона, разграбить владения Гленлиона, ранить людей Гленлиона. В своих бурных, гневных снах единственная дочь Гленлиона добивалась идеальной мести.
Теперь она собралась захлопнуть дверь, надеясь, что ее шум напомнит Мак-Иэну о его небрежности; какой человек оставил открытыми двери домов? Но рука была перед ней, препятствуя закрытию, нарочно удерживая дверь открытой.
Она тут же подняла глаза, выпятив подбородок. Голос в ее голове громко зазвенел. Не останавливай МЕНЯ!
Она грубо дернула дверь, бросая вызов его хватке; он не позволил этого, что привело ее в ярость. Она посмотрела на него еще сильнее, желая ударить его по голени, чтобы он переключил свое внимание на что-то другое. Но что-то в его позе остановило ее.
Он не был великаном, как Макиэн, ростом с других мужчин, только высоким, а не низким. И он улыбался ей, чуть-чуть, но без кинжала, как будто понимал ее чувства гнева, обиды, обиды.
Кот не улыбнулась в ответ. Макдональд!
Мужчина посмотрел на нее сверху вниз, но в его выражении не было насмешки, как у Маклейна. Он серьезно изучал ее, отмечая выражение ее лица, выражение ее подбородка, слезы унижения в ее глазах.
- Выходи из дома, - мягко сказал он. - Оставьте других заниматься своими делами.
"Кот", - предупредил Робби; он был самым старшим и лучше всех знал Макдональдс.
Для этого она и вышла из дома, чтобы ткнуть Робби палкой.
День был ясный, присыпанный росой. Он блестел на фоне земли, за исключением тех мест, где Макдональдс втоптал его в грязь. Из уважения к лету и традициям Хайленда ноги Кэт были босыми, оставляя свои собственные отпечатки. Она долго рассматривала свои испачканные пальцы ног, гадая, что он думает о босоногом, мокром, разгоряченном Кэмпбелле; затем снова вспыхнула, когда напомнила себе, что совершенно неважно, что он думает о ней, ведь она рождена от Глена Лайона, а он от Гленко.
Он сцепил руки за спиной, как бы показывая, что он не проявлял враждебности, не держал в руке кинжал, но ей виднее . - кинжалы исходят как из-за спины, так и спереди! Она свирепо нахмурилась, стиснув зубы, подталкивая его попробовать.
Он ничего не сказал о ее влажном состоянии, хотя ясно видел это. Он улыбнулся. - Малыш Кэмпбелл, - сказал он без насмешки, - мой отец человек резкий. Но он не имеет в виду ничего враждебного, поскольку его больше интересует причина, по которой он приехал в Глен Лайон и в дом своего врага.
- Его выбор, - подчеркнула она, вызывающе вздернув подбородок. - Скажи ему, чтобы он не посылал своих людей воровать наших коров.
Его улыбка стала шире. - Что ж, тогда я сделаю это для вас, хотя я сомневаюсь, что это принесет много пользы. Мы занимались этим годами, знаешь ли. . . и Кэмпбеллс возвращает услугу".
Она знала, что это правда, независимо от того, что она чувствовала. Ее родственники годами торговали черношерстным скотом, хотя и неохотно, и во мраке бесчисленных горских ночей, когда была видна только луна.
Он сел на скамейку у двери, сцепив руки на одном согнутом колене. Она медлила в нерешительности - этот человек был Макдональдом; через мгновение, упустив возможность уйти, она села рядом с ним, демонстративно держась на расстоянии. Она не обращала внимания на промокшие косы, из которых струились ручейки воды. - Вы сын Маклейна?
- Второй сын, - уточнил он. "Аласдер Ог , так как я моложе, но ты должен звать меня Даир. Я предпочитаю его Сэнди. Слишком много мужчин Сэнди.
Она кивнула с подчеркнутым пониманием. "Слишком много девушек - Катрионы, поэтому мой отец зовет меня Кэт".
"Кот Кэмпбелл". Он ухмыльнулся. "Да, кошка, а не котенок; Я видел твои когти обнаженными.
- Они были нужны, - прямо сказала она ему. - Он был груб и к тому же кричал.
Он кивнул, невозмутимый прямотой, которая беспокоила многих других. "Макин редко шепчет. Даже своим сыновьям. Белые зубы блеснули на мгновение. - Хотя с внуком он более тихий.
"У тебя есть жена?" Она считала его молодым для этого. Опять же, нет; ему было не меньше шестнадцати. Он был мужчиной, а не парнем.
Он снова ухмыльнулся, не сдерживаемый знанием того, кем он был или чем она была: дочерью Гленлиона. Плоть сморщилась в уголках его глаз. "Не я; мой брат Джон. В моем доме нет женщины". Он посмотрел на нее сверху вниз. - А они тебе уже пообещали?
Локон унижения закрутился у нее в груди, глубоко впившись в живот. Но ее тон не дал ему ничего, кроме презрения к невежественным людям. "Не я . . . кто захочет... Но она прервала его; она дала бы ему в руку sgian dhu не больше, чем в руки своих братьев, которые с радостью укололи бы ее ею. В конце концов, она прекрасно знала, кто она такая; те же самые братья разъяснили это.
Устав от мокрых косичек, Кошка отжала лишнюю воду. Пальцы, расчесывавшие волосы, были длинными, большими, костлявыми, а на тонкой бледной плоти, где она не была покрыта струпьями, виднелись синие вены. Сами косы, когда они высохли, были ярко-красного цвета; мокрый, кроваво-рыжий. Ее отец однажды сказал, что в ней нет ничего утонченного, ни в духе, ни в красках. Она спросила его, что он имел в виду под словом " тонкий", не зная, что это такое, но он рассмеялся и просто сказал, что однажды она сама это узнает.
Кот еще этого не знал. Она задавалась вопросом, знал ли это сын Маклейна, взвешивая ее внутренними словами, которых она не могла понять.
С подозрением она искоса взглянула на него. На его лице не было обмана, когда он смотрел прямо на нее, не предлагая ни ответа, ни несогласия, ни подтверждения.
При всем том, что он был Макдональдом, у него был смысл. Он не солгал, назвав ее красивой или пообещав красивого мужа. Но в конце концов он был Макдональдом; возможно, это было задумано как иное мучение. Извращенно она оценила это, ибо правда была важна для нее. Она ненавидела пустую ложь, сколь бы благими намерениями она ни была.
Он изучал ее так же критически, но не без злобы, в отличие от ее отца раз в год, в день ее рождения, когда он вслух отчаялся найти мужа для некрасивой девушки Гленлиона; в отличие от ее братьев, которые делали это с радостью назло.
Аласдер Ог... Дайр ... Макдональд слабо улыбнулся, как будто понял, что у нее на уме. -- Не красавица, нет, -- сказал он наконец тихо, -- не сейчас. Но ты вырастешь, Кэт Кэмпбелл, и то, что ты ненавидишь в себе сейчас, вполне может измениться, когда ты станешь старше.
Она усмехнулась, имитируя грубые звуки своих братьев, которые передразнили таксистов, что расширило его улыбку.
Он сменил одно главное колено на другое и небрежно прислонился к стене. Солнечный свет слабо отражался на серебряном значке клана. "Это случилось со мной."
"Тебе?"
"Я родился рано и так долго был маленьким ребенком, что они отчаялись в моей жизни". Он изящно пожал плечами. - Я оставался маленьким в течение четырнадцати лет, Кэт - таким маленьким в течение столь долгого времени люди начали говорить между собой, возможно, я был подменышем, а вовсе не сыном Мак-Иэна.
"Подмена! "
Он усмехнулся, бросив на нее яркий взгляд. - Вы видели МакИэна. Почти семь футов, он. . . а у Джона на три пальца больше шести".
Она оглядела его сложенное тело вверх и вниз, подсчитывая его длину. - Ты уже не такой маленький.
"Я вырос. "Это респектабельный я человек, шесть футов даже". Уголки его глаз снова сморщились. "Но это произошло поздно, очень поздно, после того, как я всю жизнь боялся быть трусом".
Она схватила растрепанную косу и заткнула ее одной рукой. - Ты хочешь сказать, что я могу сделать то же самое?
- Я говорю, что ты будешь. Карие глаза были теплыми. Они были яркими, как сидр, и темными, как виски, и еще чем-то, что ее отец называл брендивином, сияющим насыщенным янтарно-золотым цветом. Однажды он показал ей напиток, прежде чем проглотить его целиком. - Но правда в том, что они найдут для тебя кого-нибудь, что бы ни случилось. Девушка Гленлиона чего-то стоит.
Девушка Гленлиона истинна. Но она не озвучила это ему. - Зачем ты пришел в этот дом?
"Макин хочет перемирия".
Она была сдувающейся волынкой, резко выбрасывая ее. "С Гленлионом? "
Он с сожалением кивнул. "У нас проблема с Макгрегорами".
Кэт было всего десять лет, но в Хайлендсе десять лет не настолько молоды, чтобы разбираться в делах взрослых. Она выросла на истории Кэмпбелла и других историях. Клан МакГрегоров был разбит за много лет до этого Письмами Огня и Меча, запрещенными Короной, которая забрала у МакГрегоров все: дома, скот, урожай, владения клана, даже само их имя. Оставшиеся жили, как бандиты, где и как могли, в тайне, чуть больше, чем животные. Многие из них жили на Раннох-Мур, усыпанной болотами преграде между Гленкоу и Глен-Лайон. Но некоторые из них жили совсем рядом с Гленко, угоняя скот Макдональдов.
Кот чуть не рассмеялся. Макдональды, укравшие коров Кэмпбелла, хотели заручиться помощью Кэмпбелла против МакГрегоров, укравших крупный рогатый скот Макдональдов .
Сын Маклейна, видя ее веселье, тоже едва не рассмеялся. Но кривая, кривая, миловидная улыбка, сверкающие белые зубы свидетельствовали о его способности к иронии; почти сразу, несмотря на ее склонность, несмотря на его имя и ее имя, Кэт был побежден этой улыбкой, лицом и горящими в нем глазами.
Но он все еще был Врагом; она не смеет поддаться ему.
Покрасневший Кот нахмурился, подыскивая слова, чтобы напомнить ему, кто они такие и где он находится, разговаривая с дочерью Гленлиона. - В твоих волосах крапинки .
Он тут же поднял руку, ощупывая слабый серебристый иней среди почти черного под шляпой. - Восемнадцать и почти седой, - с сожалением сказал он. - Это семейная черта.
"Не так уж и много", - уверяла она его, враждебность таяла перед лицом его покорности; она хорошо знала, что значит ненавидеть свою внешность. "Большинство почти черное".
- Но я стану седой еще до сорока. Его улыбка вернулась, полная, воздействуя на нее своим волшебством. "Особенно обращаюсь с Кэмпбеллами".
Его мелодичный шотландский язык появлялся и исчезал, иногда очень сильно, иногда приглушенный нюансами другого акцента, которого она не знала. Она изучила его более внимательно. Да, шотландец, уроженец Хайленда, в тени Лестницы Дьявола к западу от Раннох-Мур. Он носил клетчатые бриджи, как и дальнобойщики, но отказался от килта, заколотого пледа, перекинутого через одно плечо, и шляпы со значком и вересковым гребнем; ничем не отличается от других. Но в нем было что-то еще. Он не такой, как другие. - Вы были в Англии?
Он покачал головой, улыбаясь. "В стране сассенахов? О, нет, Франция , в прошлом году, и я должен снова ехать. Кривой угол рта показался сам собой. "Маклайну свойственна исключительная склонность к утонченности, когда он может ее получить; раньше меня он послал в Париж Джона, а теперь Аласдера Ога. Он пожал плечами. - Я скоро вернусь.
" Если ты переживешь Макгрегоров".
Он обворожительно ухмыльнулся; у него не было ни одного зуба. "О, я думаю, что буду. Мы славные бойцы, девочка. . . и я намерен жить вечно.
Что-то холодное коснулось ее позвоночника. "Никто не живет вечно".
"Шотландия будет, моя девочка. Разве вы не слышали это по трубам?
Кот поморщился. "Мой отец играет на дудках. Всякий раз, когда он fou. "
Дэйр Макдональд рассмеялся. "Трезвым дудки трудно , пьяным нельзя! "
"Сумка гудящего, гудящего ветра, как будто гуси уплыли через озера". Кот грустно вздохнул. - Старый Робби Рыжий умер в прошлом году - он был волынщиком нашего клана - и с тех пор у нас не было ничего, кроме шума моего отца.
Аласдер Ог сочувственно кивнул, хотя рот его дернулся. - Тогда приезжай в Гленкоу, моя девочка, и послушай нашего Большого Хендерсона. Он вытрет слезы из твоих глаз". Он наклонился к ней, касаясь ее плеча своим, говоря тепло и очень мягко. "У тебя красивые глаза, моя девочка. . . все голубовато-зеленое и яркое. Такие глаза горец любит возвращать домой.
Кот мило улыбнулся. - После угона скота?
Он запрокинул голову и громко расхохотался, как и его отец. Но густые локоны под его шляпкой с вересковыми ветками были черными, а не белыми, лишь с оттенком седины.
Дверь открылась, и высокий Макдональд показал свое лицо, обрамленное темными волосами, щедро посоленными серебром. - Аласдер, - сказал он, - вы в розыске. Что ты здесь делаешь?
"Провожу время с острой на язык девчонкой Кэмпбелл". С тайной улыбкой для Кэт Дайр поднялся с ленивой грацией. "Она была права, наказывая его, Джон; это не дом нашего отца.
Кэт едва взглянула на наследника Маклейна. Вместо этого она посмотрела на Даира, стоящего перед ее дверью, желая сказать ему что-то, поблагодарить за его доброту и понимание. Но то, что она хотела сказать, отпало; что-то совсем другое проскользнуло между ее зубами. "Не воровать больше наших коров".
Джон, пораженный, смотрел. Но Дайр, поняв, снова громко расхохотался, вспыхнув карими глазами на темном, как у испанца, лице. А потом он попрощался с ней и с братом вошел в дом, в ее дом, и закрыл за собой дверь, оставив ее одну.
Желая, чтобы он вернулся.
Даже если он Макдональд, а она дочь Гленлайона.
Память была яркой. Кэт вздохнула на стене, которая была мостом через ров, с исключительной ясностью вспоминая знакомство; с тех пор он снился ей каждую ночь.
- красавчик, красавчик принц, с серебром в волосах. . . Змеиный мост молчал, пока Кот боролся с его предательством. Теперь до нее осталось не так много шагов. - Бонни, красавчик . . . Он лежал снаружи, в замке. Ей стоило только перейти ров, разорвать оковы и заклинания... "Кот!" - завопил Робби сзади.
Змеиный мост был изгнан, как и ее равновесие. Кот качнулся на стене. Джейми, Дугал и Колин, видя ее состояние, издевались и улюлюкали, хватая ее за лодыжки, чтобы встряхнуть ими.
Достоинство тоже было отвергнуто, координация полностью нарушена. Кошка упала, неуклюже приземлившись в грязи, дерне и навозе прямо на локти и ягодицы, что только дало ее братьям больше пищи для их насмешек.
Она сморгнула слезы смущения и посмотрела на них всех. Робби усмехнулся, обнажая щель между зубами. "Больше никаких Макдональдсов", - сказал он. - Или мне снова окунуть тебя в бочку, чтобы смыть их с твоей головы?
Она вскочила, приготовившись к бегству. - У них больше манер, чем у тебя! Она подумала об Аласдере Оге; Бонни, принц Бонни с серебром в волосах.
- О, есть? Пятнадцатилетний Робби был самым старшим из них. Все они были рыжеволосыми, хотя Кэт была самой яркой; мальчики пошли в своего отца, с большим количеством желтого в красном. "Мы ничего не слышали от вас, кроме Макдональдса, Макдональдса, Макдональдса с тех пор, как Макиэн был здесь на прошлой неделе!"
"Что из этого?" Кэт стряхнула грязь с сиденья своих штанов, надеясь, что они не заметят румянец, обжигающий ее щеки. "Теперь мы поклялись в союзе - мы больше не враги!"
"Больше не надо?" Джейми усмехнулся. - А что насчет скота, который они угнали прошлой ночью?
"Вчера вечером?" Кот уставился. "Вчера вечером?"
Дугал кивнул. "Они пришли в лунном свете и подняли четырнадцать коров".
- Они не знали!
"Они сделали!" Четыре лица хмуро посмотрели на нее. Робби был самым черным. - Тогда иди, спроси у отца, ты, биззем; он скажет тебе правду.
- Они поклялись в перемирии, отец и Маклейн!
Робби усмехнулся. - Значит, показывает, чего стоят их клятвы. Спроси его, Кэт. Выражение его лица изменилось, угасая от воинственности до мгновенного отвращения. - Если он оторвет рот от стакана с виски, то достаточно долго, чтобы сказать вам.
Я не буду слушать их болтливую болтовню. Кошка повернулась к ним спиной. Они не что иное, как moudiworts.
- Он был с ними! - крикнул Робби, направляясь к дому. - Один из таксистов видел его!
Она не спрашивала. Она не доставит им удовлетворения. И ей не нужно было спрашивать. Она знала, кого он имел в виду. Она слишком хорошо знала.
Ее бесило, что они могут использовать это, чтобы причинить ей боль; что она изобрела оружие. Но гораздо хуже были боль, сожаление, горе от осознания того, что собственная дочь Гленлайона была достаточно глупа, чтобы позволить себе убеждение, что какой-то Макдональд говорит правду.
Голос в ее голове заметно умолк. Никаких упреков, никаких наказаний; ни вопля недоверия. Возможно, оно знало все это время, даже если она этого не знала.
Они были горячими, эти слезы, и быстрыми, как пронзающее унижение. Ее испачканное грязью лицо было мокрым, когда Кэт распахнула дверь. Она захлопнула ее, отгоняя воспоминания о добрых словах и более добрых глазах.
Пытаюсь их закрыть.
Голос в ее голове сменился голосом в горле. - Не лучше, - выдохнула она. "Не лучше других!"
Защелка гремит. Она делает шаг к нему, протягивает руку, и тут дверь распахивается, впуская буйные образы:
- метель превратилась в метель-
- мужчины столпились во дворе ее дома -
-солдаты в красных мундирах с мушкетами и шпагами-
Их рты и носы закрыты тканью. Человек в дверях поднимает мушкет. - Кэмпбелл? - резко спрашивает он.
В ее голове есть вопросы, но ее рот формирует только один. "Что ты здесь делаешь?"
Он выравнивает пистолет и стреляет.
Часть I
1685
Один
Си в Кэмпбелле, распластавшись за торфяной кучей, кишащей насекомыми, чтобы спрятаться от Робби и девушки, но всего в двух шагах от холма, сначала была ошеломлена тем, что ее брат осмелился на такой поступок, этот вынуждающий женщину поцелуй ... Девчонкой по-прежнему остается Майри Кэмпбелл, ненамного старше меня, - но Робби всегда был парнем, который брал то у сестры, то у младших братьев, а теперь, в восемнадцать лет, считался мужчиной. Он был старшим, он был наследником, он был будущим Глена Лайона; им ничего не оставалось, как отдать желаемое тому, кто однажды станет лордом.
Кот поморщился. Робби взял бы его сегодня, учитывая момент!
Но ему не дали момент. Его отец, несмотря на то, что Гленлион пил, все еще обладал властью. Робби придется подождать.
Но не только сейчас, с Майри Кэмпбелл.
Кот нахмурился. Едкий запах высохшего торфа, вырубленного на склоне холма, ударил ей в ноздри, оставив свой привкус во рту. Но теперь ее внимание привлекал не рот ; рты, склеенные внизу, ищут, сосут, чмокают...
- Это она, - пробормотала Кэт. " Ее столько же, сколько Робби". И так же плохо, решила она, как баран с овцой или собака с сукой, если несколько вежливее; По крайней мере, Майри, казалось, хотела внимания.
Кошачья губа скривилась. Движения были сбивчивыми и лишенными достоинства. Как Майри могла так выставить себя напоказ? Как она могла позволить Робби диктовать ей, что ей делать?
- Не я, - заявила она торфу. - Я не откажусь от такой части себя, как... вроде... . . что ...
И, вероятно, из этого выйдет ребенок; часто овцы и суки оседали после общения с самцом. Что напомнило ей отца, а мать она едва помнила.
Кот поморщился. Действительно отвратительно, что ее мать позволила такие вольности, такие унижения личности. Пятеро его детей, не считая умерших младенцев. И Робби, родившийся первым из них, казалось, был полностью полон решимости начать череду детей, как и его отец до него.
Майри Кэмпбелл, решила Кэт, была дурой. Если только она не хотела ребенка; или, возможно, хотел Робби.
Это была мысль, заслуживающая внимания. Кэт нахмурилась и повернулась к ним спиной, вместо этого прислонившись к куче торфяных квадратов, пока она обдумывала неожиданную и чуждую идею иметь сестру.
Толпа в Инчиннане, голодная гончая, была сыта ожиданием. Среди них Аласдер Ог Макдональд был меньшим гончим, чем другие, но тем не менее чувствовал его, нюхал, пробовал на вкус. Если пленника не выведут в ближайшее время, маркиз Атолл - победитель, проводивший казнь, - вскоре столкнется с трудностями в управлении теми самыми людьми, которые поддерживали его в борьбе с человеком, которого он собирался убить.
Дайр рассеянно прикусил нижнюю губу. Собака слишком долго голодала - И желая крови за кровь, чтобы отплатить проигравшему за его безрассудство в попытке заменить одного короля другим. Они ненавидят его так же сильно за его титул . . . И за его имя, его наследие; ибо кровь их родственников пролилась за десятилетия его власти и за десятилетия до его рождения: это был девятый граф Аргайл, Арчибальд Кэмпбелл, когда-то самый могущественный человек в Шотландии. Теперь не что иное, как предатель, приговоренный к смерти.
Площадь была заполнена якобитами, горцами, присягнувшими королю Якову, несмотря на его папство; в конце концов, он был Стюартом, а значит, шотландцем, а они сражались не столько за Джеймса, сколько против Аргайла и клана Кэмпбеллов, и их мало заботили политические капризы Англии. Что беспокоило этих людей, лордов, вождей и таксистов, так это конец власти Кэмпбелла.
Была середина мая и тепло; еще теплее из-за того, что так много мужчин в шерстяных пеленах собрались вместе. Дайр, как всегда, осознавал, что огромное тело отца затмевает его собственное. Они назвали его в честь отца, а затем назвали Огом , чтобы не путать других, но к подростковому возрасту Даир очень хорошо понял, что в этом различии нет необходимости.
По толпе пробежало движение. Гончая сменила позу, подняла шерсть, затем угрюмо отошла в сторону, когда хозяин вывел злодея, который умрет за свое наследие и принадлежность к клану так же, как и за свою веру в другого короля, кроме Джеймса.
Захваченный шарканьем, когда толпа расступилась, Дайр не увидел Аргайла, когда мужчину выводили. Он видел только свирепое лицо собственного отца, почти утопающее в бороде и усах, да блеск в жестких глазах. "Кэмпбелл, - пробормотал Макиэн, - ваш скот будет в моей лощине еще до истечения месяца".
Даир посмотрел дальше, в центр площади Инчиннана. Рядом с Крестом Меркат стояла Дева, женщина, которую не желал ни один мужчина. Гильотина была привязана к деревянной платформе с колесами по углам, чтобы ее было легче переносить с места на место. Стальное лезвие, поднятое высоко, еще не было запятнано кровью смерти Аргайла. Он блестел в чистом солнечном свете Хайленда. Сколько шей она поцелует ?
Но эта мысль прервалась, когда мозолистая рука Маклейна опустилась на закутанное в плед плечо второго сына и сжала его так сильно, что Дайр чуть не скривился. - Пересчитай своих коров, - пророкотал лэрд. "Каждая капля его крови Кэмпбелла - корова для Гленко!"
Деформация толпы оставила канал между океанами килтов и пледов и дала Даиру четкий обзор. Окруженный врагом, девятый граф Аргайл неуклонно шел навстречу Деве.
Шаг Аргайла замедлился, когда он услышал крик и ответ, который он вызвал; восьмой граф, его отец, также был обвинен в предательстве. Дэйр знал, что этот день был зарождением легенды: поскольку отец и сын были казнены, они сказали бы, что чресла были испорчены.
Он взглянул на своего брата. Наследником был Джон, а не он; Джон, а не Аласдер Ог, которого судил бы его предшественник. Сам он был совершенно свободен действовать так, как ему заблагорассудится, и мои чресла были исключены!
Аргайл вообще остановился, когда дошел до врага, от которого исходил крик, седовласого великана из Гленко, известного всем как МакИэн. Там Аргайл замер, хотя и ненадолго, чтобы выдержать пристальные, непоколебимые взгляды; быть свидетелем вражды и злобы, которые все еще были взаимными, но очень скоро стали бы односторонним делом, потому что только человек с головой на плечах мог выдержать горскую вражду.
Ноздри на аристократическом лице Аргайла сжались, как будто он учуял неприятный запах. В отличие от Макиэна, это было не лицо воина, не лицо человека, владеющего мечом, но владеющего словами, которые настраивают людей против людей, шотландца против шотландца, горца против горца.
Граф Аргайл презирал свой грязный килт и рваный плащ, брызги грязи, взъерошивание волос нахальным ветром, не подозревавшим о его звании. Его непокрытая голова, лишенная чепца, показалась Даиру странно уязвимой: чертополох на слишком тонком стебле. Сможет ли палач, выполнив свою задачу, схватить пригоршню седых волос и поднять ужасный приз?
Лицо Аргайла было щетинистым и грязным. Ушибленный рот, так туго сжатый, расслабился, чтобы издать странный ровный голос. "До меня были Кэмпбеллы. После меня будут Кэмпбеллы. Но что они скажут о Гленко, когда все Макдональды умрут?
Это заставило замолчать тех, кто был достаточно близко, чтобы услышать. В толпе невысоких мужчин Маклейну не нужно было повышать голос, поднимать руку или полагаться на искусную позу или жест, чтобы привлечь внимание своих родственников или других на площади. Он улыбнулся. Он мотнул головой в сторону гильотины. Зубы блеснули в массе вьющихся белых волос. - Не заставляй ее ждать, твоя женщина. Она презирает холодный член, да?
Под мужской рев одобрения вульгарной выходки Аргайла сопроводили к Деве. Он не предлагал никаких заявлений, никаких заявлений о невиновности; он поддержал не того человека и теперь готов умереть за это, как его отец до него, могущественный маркиз, был казнен за свои убеждения.
Но когда клинок Девы опустился, Аргайл, лидер клана Кэмпбелл, встретился взглядом с Маклейном. Взгляд прервался только тогда, когда лезвие упало и шея была перерезана, а взъерошенная ветром голова рухнула на грязное дерево в сгустке пульсирующей крови.
Глаза Маклейна сузились. Его голова немного приподнялась, приподняв бородатый подбородок. Ноздри раздулись над грандиозным размахом сдвоенных усов. Даже когда его рот сжался, плоть вокруг его глаз затвердела.
Эта охота, таким образом, была закончена, но должна была быть другая. Дайр, как и его отец, как и его брат, слишком много знал о Кэмпбеллах, чтобы свести на нет могущество великого клана смертью одного человека. Был бы другой.
Неловко Даир пробормотал: "Всегда есть другой мужчина".
Граф Бредалбейн, Грей Джон Кэмпбелл, никогда не отказывался от возможности, когда она соответствовала его планам. В своем дорогом эдинбургском таунхаусе недалеко от Холирудского дворца Бредалбейн принял известие о казни графа Аргайлла с серьезной тревогой и глубоким сожалением, присущим скорбящим; Аргайл был его племянником. Он заперся в своей личной каюте, налил себе виски, а затем неторопливо подошел к окну с колоннами, выходившему на Канонгейт.
Все было во тьме, если не считать мерцающего ожерелья дворцовых фонарей и рассеянного света далеких факелов на массивной скале с Эдинбургским замком. Бредалбейн пристально смотрел на черную громаду замка. Это был крепкий мужчина, похожий на своего покойного племянника: ясные серые глаза; узкий выступающий нос; тонкие сжатые губы; и светлая кожа и рыжеватые волосы, теперь седеющие, не редкость для горцев. Он был уже не молод, ему было пятьдесят, но и не слишком стар, чтобы понять или оценить политику ситуации.
Бредалбейн выпил большую часть своего виски, наслаждаясь острым торфяным привкусом. Он предвидел казнь; в отчете говорилось, что Аргайл соединился с Девой в коротком смертельном объятии.
Аргайл мертв.
Дрожь неожиданных эмоций заставила поток виски расплескаться по дорогому стеклу. Граф мгновенно остановил его, сжав стекло тонкими, холеными пальцами; он не был склонен к физическим проявлениям, чтобы не передать клеймор врагу.
Смерть Аргайла была значительной. Враги клана Кэмпбелл попытаются заменить традиционную силу клана Аргайла - и Бредалбейна - другим, возможно, даже буйным, вороватым Макдональдсом, самым презираемым из всех кланов, хотя Кэмпбеллами в особенности; в частности Бредалбейн. Владения Макдональдов были обширны, их число огромно.
Натянутые губы раскрылись в коротком враждебном гримасе. - Их женщины - кролики, - пробормотал Бредалбейн, - а их мужчины трахаются с ними, как кабаны. Вот почему они воруют коров Кэмпбеллов, чтобы набить свои зияющие рты!
Аргайл мертв.
Бредалбейн на мгновение застыл, слепо глядя в темноту. Клан Кэмпбелл попал под удар гильотинного лезвия, оставшись без лидера.
Аргайл МЕРТВ -
Внезапно он коротко и удовлетворенно рассмеялся и поднял немой тост за казненных. Он вместо своего племянника теперь командовал кланом Кэмпбелл. И он на своем месте нашел бы способ уничтожить Макдональдс.
Лорд Гленлионский позволил камышу выскользнуть изо рта. Нет больше пронзительного воя волынки; теперь у него не осталось ничего, кроме лоскута кожи, прижатого к ребрам.
Христос Иисус. . . Он тяжело выдохнул, опустошив легкие, как опустели волынки, желая, чтобы он уступил место глубокому стону, столь же вызывающему воспоминания, как вопль и хрип инструмента. Но некому было снова наполнить его, прикоснуться устами к его камышам и вдохнуть новую жизнь в его дух, чтобы он мог еще раз наполнить воздух зажигательной пиброчью, боевым разглагольствованием, таким волнующим, что он пал бы против врага. зная себя непобедимым.
Он не был непобедим. Битва, которую он вел, была личной, и с самим врагом.
Он оглядел свою комнату, отмечая скудную мебель, интерьер такой же голый, как и его собственный. Честхилл не был огромным, внушительным поместьем, каким были англичане или богатые низинцы. Это был даже не замок и уж тем более не дворец. Это был просто каменный дом горцев, достаточно большой для Гленлиона, его дочери, сыновей и горстки верных слуг Кэмпбелла. Он был хозяином всего Глен-Лайона, но не был богатым. Он не был бедняком. Кем он был, был банкротом.
Было темно, если не считать дымчатого света масляной лампы на столе рядом с его локтем, рядом с графином и до краев серебряной чашей. Он отбрасывал лишь частичный свет; стекло лампы почернело от копоти маслянистого дыма, так что только смазанные пятна от отпечатков пальцев пропускали чистый свет.
Если бы был другой путь. . . Гленлион резко зашевелился в кресле: неловкий, непроизвольный спазм отрицания, принятия, постоянного отчаяния, надвигающегося на отчаяние. Его движение вызвало последний краткий хрип волынки. Он не взялся снова за тростник и не отложил в сторону свирель; забытый, он позволил инструменту бессильно упасть между ребрами и стулом, когда потянулся за чашкой виски.
Пока он пил, находя утешение в резком соблазне ликера, он услышал царапанье в дверь. Нет, нет - не сейчас - Но желание уйти ничего не решало. Если бы такие вещи имели силу, он снова стал бы человеком чести, человеком с достоинством, со всеми выплаченными долгами и необремененным наследием.
Царапина прозвучала снова, более назойливо. У него было искушение вообще проигнорировать это; слуга, не получив ответа, уходил. Но он знал этот звук. Это была Кэт, а не гилли; устало откинувшись на спинку стула, пятый лэрд Глен Лайон позвал свою дочь войти.
Она была одета ко сну, как и положено в такой поздний час: рваный шотландский плед, сложенный вдвое шалью, был небрежно натянут на худые плечи, одетые в грязное ночное белье. Ее волосы были небрежно заплетены, одна свободная прядь свисала на лицо. Она была, как и сама коса, ярко- красного цвета, безошибочно узнаваемого даже в тусклом свете; он не завещал дочери ни пожелтевшей клубнички собственных теперь уже седых волос, ни водянистых серо-голубых глаз, которыми он смотрел на мир.
Подтверждение зажимается; у него родились красивые мальчики и одна некрасивая дочь. Что я буду делать с этой девчонкой? Какой мужчина будет иметь ее?
Босой Кот вошел в комнату и остановился всего в двух шагах от открытой двери, словно опасаясь его настроения. Она оставила себе побег; Улыбка Гленлиона исказилась, когда он признал ее предусмотрительность, осторожность, с которой она подошла к человеку, породившему ее.
Он был не настолько зол , настолько пьян, чтобы не видеть ее решимости. Он видел это в ее глазах, в выступающем подбородке, в упрямом сжатом губе. - Завтра, - сказала она.
- Завтра, - согласился он. не было необходимости уточнять.
Сине-зеленые глаза смотрели неподвижно. "Могу ли я прийти?"
- Ты не можешь.
Широкий рот - слишком широкий для ее лица, рассеянно подумал он, - слегка сжался. - Ты обещал мне, что я смогу поехать в Эдинбург.
- Ты поедешь, но не завтра.
Она подняла подбородок. - Мне сейчас тринадцать.
Он улыбнулся. Когда он поднес чашку ко рту, желанный запах виски наполнил его ноздри, умоляя проглотить его. Слюна текла ему в рот. Он смаковал торфяной запах, предвкушая укус, вкус, тепло, силу - и побег. "Такой старый?"
Это был вызов, а не вопрос. "Больше не малышка".
Он взболтал ликер в своей чашке. От остроты виски, усиленной движением, у него слезились глаза.
"Почему я не могу пойти завтра?" Плед соскользнул с плеча; она вытащила его снова. В этом коротком нетерпеливом движении он увидел текстуру выдающихся костяшек пальцев, только что ободранных, влажно блестящих в свете лампы. - Ты возьмешь Робби...
- Я не буду.
Это остановило ее в полном разгаре. Прямые, но красноречивые брови скользнули ближе к линии роста волос. "Ты не возьмешь Робби. . ".
"Я так сказал." Ожидание было завершено. Он пил, неуклонно глотая. Он заметил, как острота ее внимания на мгновение сосредоточилась на чашке, как будто она обвиняла виски в его неуступчивости, а затем ее взгляд скользнул в сторону. - Я никого не беру, Кэт. Кроме меня никого не вызывали".
"Призван!" Удивление было простым. "Кто может призвать тебя? Вы лорд Гленлиона!
Его рука дрожала. Виски перелилось через край чашки, стекало между сжатыми пальцами, капало на бедро в килте, где на короткое время капало на шерсть, а затем медленно впитывалось. Добавление его другой руки временно успокоило дрожь, но Гленлион, тем не менее, знал об этом. Он знал, что дрожь была просто внешним проявлением того, что душа сжималась внутри.