Луксор, как признает большинство тех, кто там побывал, является местом исключительного очарования и может похвастаться многими достопримечательностями для путешественников, главными из которых он считает прекрасную гостиницу с бильярдной и сад, достойный богов. посидеть, любое количество посетителей, по крайней мере, еженедельный танец на борту туристического парохода, стрельба по перепелам, климат, как в Авилоне, и ряд поразительно древних памятников для любителей археологии. Но для некоторых других, действительно немногочисленных, но почти фанатично убежденных в своей ортодоксальности, очарование Луксора, подобно какой-то спящей красавице, пробуждается только тогда, когда все это прекращается, когда гостиница опустела и бильярдный маркер "ушел из дома". на длительный отдых" в Каир, когда истребленный перепел и истребленный турист бежали на север, а Фиванская равнина, Дана под тропическим солнцем, представляет собой решетку, через которую ни один человек не стал бы совершать путешествие днем, даже если бы королева Сама Хатасу должна показать, что даст ему аудиенцию на террасах Дейр-эль-Бахри.
Однако подозрение, что немногие фанатики были правы, ибо в других отношениях они были людьми уважаемых мнений, побудило меня лично проверить их убеждения, и так получилось, что два года назад, в некоторые дни в начале июня, я еще там подтвержденный новообращенный.
Много табака и длина летних дней помогли нам проанализировать очарование лета на юге, и Уэстон - один из первых избранных - и я довольно подробно обсуждали это, и хотя мы сдержанно в качестве основного ингредиента чего-то безымянного, что сбивало с толку химика и должно было ощущаться, чтобы быть понятым, мы легко могли обнаружить некоторые другие наркотики зрения и звука, которые, как мы согласились, способствовали целому. Некоторые из них здесь присоединены к субтитрам.
Пробуждение в теплой темноте незадолго до рассвета, чтобы обнаружить, что желание остаться в постели исчезает с пробуждением.
Бесшумный старт через Нил в неподвижном воздухе с нашими лошадьми, которые, как и мы, стоят и нюхают невероятную сладость наступающего утра, явно не находя его менее прекрасным в повторении.
Мгновение, бесконечно малое по длительности, но бесконечное по ощущениям, как раз перед восходом солнца, когда серая река, окутанная пеленой, внезапно вырывается из темноты и становится листом зеленой бронзы.
Вспышка розы, быстрая, как изменение цвета в какой-то химической комбинации, проносится по небу с востока на запад, за ней тотчас же следует солнечный свет, который падает на вершины западных холмов и стекает вниз, как светящаяся жидкость.
Движение и шепот, которые проходят через мир: возникает ветерок; жаворонок парит и поет; лодочник кричит "Йаллах, йалиях"; лошади вскидывают головы.
Последующая поездка.
Последующий завтрак по возвращении.
Последующее отсутствие каких-либо действий.
На закате езда в пустыню, пропитанную запахом теплого голого песка, который пахнет так, как ничем на свете, потому что вообще ничем не пахнет.
Пламя тропической ночи.
Верблюжье молоко.
Беседуйте с феллахами, самыми очаровательными и наименее ответственными людьми на земле, за исключением тех случаев, когда поблизости находятся туристы, и когда, как следствие, нет никаких мыслей, кроме ляпа.
Наконец, и это нас касается, возможность странных переживаний.
Начало событий, составляющих эту историю, произошло четыре дня назад, когда Абдул Ми, самый старый мужчина в деревне, внезапно умер, полный дней и богатств. И то, и другое, по мнению некоторых, было, вероятно, несколько преувеличенным, но его родственники безоговорочно утверждали, что у него столько же лет, сколько у него английских фунтов, и что у каждого по сто. Подходящая округлость этих чисел была бесспорной, вещь была слишком аккуратной, чтобы не быть правдой, и до того, как он был мертв в течение двадцати четырех часов, это было вопросом ортодоксальности. Но что касается его родственников, то то, что превратило их тяжелую утрату, которая должна была вскоре случиться, в источник полного ужаса вместо благочестивой покорности, заключалось в том, что ни один из этих английских фунтов, даже их менее удовлетворительный эквивалент в банкнотах, который, вне туристического сезона, в Луксоре смотрят как на не очень надежную разновидность философского камня, хотя, безусловно, способную производить золото при благоприятных обстоятельствах. Абдул-Ау с его сотней лет умер, век его государей - они могли бы быть и рентой - умер вместе с ним, и его сын Мухаммед, имевший до этого своего рода чин бревета в преддверии этого события, считался подбрасывать в воздух гораздо больше пыли, чем вполне оправданная искренняя привязанность даже главного скорбящего.
Следует опасаться, что Абдул не был человеком стереотипной респектабельности; хотя он был полон лет и богат, он не пользовался большой славой. Он пил вино всякий раз, когда мог его достать, он ел пищу в дни Рамадана, презирая тот факт, что, когда его аппетит требовал этого, у него должен был быть сглаз, и в его последние минуты его сопровождал пресловутый Ахмет. , который хорошо известен здесь тем, что занимается черной магией, и подозревается в гораздо более гнусном преступлении, заключающемся в грабеже тел недавно умерших. Ибо в Египте, в то время как ограбление тел древних царей и жрецов является привилегией, за которую передовые и ученые общества соперничают друг с другом, ограбление трупов ваших современников считается собачьим делом.
Мухаммед, который вскоре сменил подбрасывание пыли в воздух на более естественный способ выражения досады - грызть ногти, - по секрету сообщил нам, что он подозревает Ахмета в том, что он узнал тайну, где находятся деньги его отца, но это не так. Казалось, что у Ахмета было такое же непроницаемое лицо, как и у всех, когда его пациент, пытавшийся заговорить с ним, ушел в великую тишину, и подозрение, что он знает, где лежат деньги, улетучилось в умах тех, кто которые были компетентны составить оценку его характера, к сомнительному сожалению, что он только что не узнал этого очень важного факта.
Итак, Абдул умер и был похоронен, и мы все отправились на поминки, на которых мы съели больше жареного мяса, чем обычно требуется в пять часов пополудни в июньский день, вследствие чего Уэстон и я, не нуждаясь в обеде, остановились дома после нашего возвращения из поездки в пустыню и поговорили с Мохамедом, сыном Абдула, и Хусейном, младшим внуком Абдула, мальчиком лет двадцати, который также является нашим камердинером, поваром и горничной, и вместе они горестно рассказали о деньги, которые были и которых не было, и рассказывал нам скандальные истории об Ахмете о его слабости к кладбищам. Они пили кофе и курили, потому что, хотя Хусейн был нашим слугой, мы были в тот день гостями его отца, и вскоре после того, как они ушли, появился Махмут.
Махмут, который говорит, что думает, что ему двенадцать, но не знает наверняка, работает кухаркой, конюхом и садовником и обладает в необычайной степени некой оккультной силой, напоминающей ясновидение. Уэстон, который является членом Общества психических исследований и трагедией в жизни которого стало обнаружение мошеннического медиума миссис Блант, говорит, что все это чтение мыслей, и сделал записи многих выступлений Махмута. которые впоследствии могут оказаться интересными. Чтение мыслей, однако, не кажется мне полностью объясняющим опыт, последовавший за похоронами Абдула, а в случае с Махмутом я должен отнести его к Белой Магии, что должно быть очень всеобъемлющим термином, или к Чистому Совпадению, что даже более всеобъемлющее и будет охватывать все необъяснимые явления мира, взятые по отдельности. Метод Махмута по высвобождению сил Белой Магии прост, будучи чернильным зеркалом, известным многим по имени, и заключается он в следующем.
На ладонь Махмута выливается немного черных чернил или, поскольку чернила в последнее время были в большом почете из-за последней почтовой лодки из Каира, в которой были канцелярские принадлежности для нас, застрявших на песчаной отмели, маленький кусочек черной Американская ткань диаметром около дюйма оказалась прекрасной заменой. На это он смотрит. Через пять-десять минут с его лица стирается проницательное обезьянье выражение, его широко открытые глаза остаются неподвижными на ткани, мышцы его полностью оцепенели, и он рассказывает нам о любопытных вещах, которые он видит. В каком бы положении он ни был, в таком положении он остается без отклонения ни на волосок до тех пор, пока не смываются чернила или не снимается ткань. Затем он поднимает глаза и говорит "Хахас", что означает "Свершилось".
Мы воспользовались услугами Махмута в качестве второго главного слуги всего две недели назад, но в первый же вечер, когда он был у нас, он поднялся наверх, закончив свою работу, и сказал: "Я покажу вам белую магию; дайте мне чернил", и начал описывать переднюю нашего дома в Лондоне, говоря, что у дверей стояли две лошади и что вскоре вышли мужчина и женщина, дали лошадям по куску хлеба и сели верхом. Дело было настолько вероятным, что в следующем письме я написал маме с просьбой написать, что именно она делала и где в половине шестого (по английскому времени) вечером 12 июня. В это же время в Египте Махмут описывал говоря нам о "sitt" (леди), пьющей чай в комнате, которую он описал с некоторой подробностью, и я с нетерпением жду ее письма. Объяснение, которое Уэстон дает нам всем этим феноменам, заключается в том, что в моем уме присутствует определенный образ людей, которых я знаю, хотя я могу этого не осознавать, - я думаю, что он представляет мое подсознательное "я", - говорит он, - и что Я даю негласное внушение загипнотизированному Махмуту. Мое объяснение состоит в том, что нет никакого объяснения, потому что никакое мое предложение не заставило бы моего брата выйти и поехать верхом в тот момент, когда Махмут говорит, что он это делает (если мы действительно обнаружим, что видения Махмута хронологически правильны). Следовательно, я предпочитаю непредубежденность и готов поверить во что угодно. Уэстон, однако, не так спокойно и научно отзывается о последнем представлении Махмута, и с тех пор, как оно состоялось, он почти совсем перестал уговаривать меня стать членом Общества психических исследований, чтобы я больше не был закостенелым. пустыми суевериями.
Махмут не будет применять эти силы, если присутствуют его люди, поскольку он говорит, что, когда он находится в этом состоянии, если в комнате находится человек, знавший черную магию или знающий, что он практикует белую магию, он может получить дух. кто руководит Черной Магией, чтобы убить дух Белой Магии, потому что Черная Магия более могущественна, и эти двое - враги. А так как дух Белой Магии иногда является могущественным другом - он до сих пор подружился с Махмутом способом, который я считаю невероятным, - Махмут очень желает, чтобы он оставался с ним подольше. Но англичане, оказывается, не знают Черной Магии, так что у нас он в безопасности. Дух черной магии, кому говорить, что это смерть, Махмут видел однажды "между небом и землей, между ночью и днем", как он выражается, на Карнакской дороге. Он сказал нам, что его можно узнать по тому факту, что у него более бледная кожа, чем у его сородичей, что у него два длинных зуба, по одному в каждом углу рта, и что его глаза, которые полностью белые, как большие, как глаза лошади.
Махмут удобно устроился на корточках в углу, и я дал ему кусок черного американского сукна. Поскольку должно пройти несколько минут, прежде чем он войдет в гипнотическое состояние, в котором начинаются видения, я вышел на балкон для прохлады. Это была самая жаркая ночь из всех, что у нас когда-либо были, и хотя солнце село уже через три часа, термометр все еще показывал около 100 градусов.
Наверху небо казалось затянутым серой вуалью там, где оно должно было быть темно-бархатно-синим, и порывистый дуновение ветра с юга грозило трем дням песчаного невыносимого хамсина. Чуть дальше по улице слева было маленькое кафе, перед которым светились и гасли маленькие светлячки светлячков из водопроводных труб арабов, сидящих там в темноте. Изнутри доносился стук медных кастаньет в руках какой-то танцовщицы, звучавший резко и точно на фоне завывания волынки струнных и дудочек, сопровождающих эти движения, которые арабы любят, а европейцы считают такими неприятными. К востоку небо было бледнее и светлее, потому что луна вот-вот должна была подняться, и как раз когда я смотрел, красный край огромного диска пересекал линию пустыни, и в тот же миг, с любопытной точностью, один из арабов за пределами кафе разразилось чудесным пением: "Я не могу уснуть от тоски по тебе, о полная луна.
Далек твой трон над Меккой, соскользни, о возлюбленный, ко мне".
Тотчас же после этого я услышал, как зазвучал монотонный трубный голос Махмута, и через пару минут я вошел внутрь.
Мы обнаружили, что эксперименты давали самый быстрый результат при контакте, факт, который подтверждал Уэстона в его объяснении их передачей мысли какого-то сложного вида, который, признаюсь, я не могу понять. Когда я вошел, он писал за столом у окна, но поднял голову.
- Возьми его за руку, - сказал он. "В настоящее время он совершенно несвязный".
- Ты это объяснишь? Я попросил.
"По мнению Майерса, это очень похоже на разговор во сне. Он говорил что-то о могиле. Сделай предложение и посмотри, правильно ли он ответит. Он удивительно чувствителен и быстрее реагирует на вас, чем на меня. Вероятно, похороны Абдула наводили на мысль о могиле!"
Меня поразила внезапная мысль.
"Тише!" Я сказал: "Я хочу послушать".
Голова Махмута была запрокинута немного назад, и он держал руку, в которой был кусок ткани, несколько выше своего лица. Как обычно, он говорил очень медленно и высоким стаккато, совершенно непохожим на свой обычный тон.
"С одной стороны могилы, - бормочет он, - растет тамариск, и зеленые жуки фантазируют о нем. С другой стороны глиняная стена. Вокруг много других могил, но все они спят. Это могила, потому что она бодрствует, и она влажная, а не песчаная".
- Я так и думал, - сказал Уэстон. - Он говорит о могиле Абдула.
-- Красная луна сидит над пустыней, -- продолжал Махмут, -- и сейчас. Пыхтит хамсин и поднимается много пыли. Луна красная от пыли, и потому она низкая".
"По-прежнему чувствителен к внешним условиям, - сказал Уэстон. "Это довольно любопытно. Ущипните его, хорошо?
Я ущипнул Махмута; он не обратил ни малейшего внимания.
"В последнем доме на улице и в дверях стоит мужчина. Ах! ах!" - воскликнул мальчик. - Он знает черную магию. Не позволяйте ему прийти. Он выходит из дома, - завопил он, - идет, нет, идет в другую сторону, к луне и к могиле. У него с собой Черная Магия, которая может воскрешать мертвых, нож для убийства и лопата. Я не могу видеть его лица, потому что Черная Магия между ним и моими глазами.
Уэстон встал и, как и я, цеплялся за слова Махмута.
- Мы пойдем туда, - сказал он. "Вот возможность проверить это. Послушайте минутку.
-- Он идет, идет, идет, -- пропел Махмут, -- все идет на луну и в могилу. Луна больше не сидит в пустыне, а немного взошла".
Я указал в окно.
- Во всяком случае, это правда, - сказал я.
Уэстон взял тряпку из рук Махмута, и дудка прекратилась. Через мгновение он потянулся и протер глаза.
- Халас, - сказал он.
- Да, это Халас.
- Я говорил тебе о ситте в Англии? он спросил.
-- Да, о да, -- ответил я. - Спасибо, маленький Махмут. Белая магия сегодня была очень хороша.
Уложи тебя в постель.
Махмут послушно выбежал из комнаты, и Уэстон закрыл за ним дверь.
- Мы должны быть быстрыми, - сказал он. "Стоит пойти и дать ему шанс, хотя мне бы хотелось, чтобы он увидел что-то менее ужасное. Странно то, что его не было на похоронах, а ведь он точно описывает могилу. Что вы об этом думаете?
- Я делаю так, что Белая Магия показала Махмуту, что кто-то с черной магией идет на могилу Абдула, может быть, чтобы ее ограбить, - решительно ответил я.
- Что нам делать, когда мы туда доберемся? - спросил Уэстон.
"Посмотрите на черную магию в действии. Лично я в синем фанке. Так ты."
"Нет такой вещи, как черная магия, - сказал Уэстон. "Ах, он у меня есть. Дай мне этот апельсин".
Уэстон быстро снял с него кожу и вырезал из кожуры два круга размером с монету в пять шиллингов и два длинных белых клыка из кожи. Первую он зафиксировал в глазах, две последние в уголках рта.
"Дух черной магии?" Я попросил.
"Одинаковый."
Он взял длинный черный бурнус и обернул его вокруг себя. Даже при ярком свете лампы дух черной магии представлялся достаточно грозным персонажем.
"Я не верю в черную магию, - сказал он, - но другие верят. Если необходимо положить конец чему-либо, что происходит, мы поднимем человека на его собственной петарде. Пойдемте. Кого вы подозреваете? Я имею в виду, конечно, того человека, о котором вы думали, когда ваши мысли переносились на Махмута.
"То, что сказал Махмут, - ответил я, - подсказало мне Ахмета".
Уэстон рассмеялся научному недоверию, и мы отправились в путь.
Луна, как сказал нам мальчик, только что скрылась за горизонтом, и по мере того, как она поднималась выше, ее цвет, сначала красный и мрачный, как пламя какого-то далекого пожарища, бледнел до коричнево-желтого. Горячий ветер с юга, дувший уже не порывисто, а с нарастающей силой, был полон песка и невероятно палящего зноя, и верхушки пальм в саду заброшенного отеля справа хлестали сами себя. туда-сюда с резким шелестом сухих листьев. Кладбище лежало на окраине села, и, пока наш путь лежал между глинобитными стенами тесной улицы, ветер доносился до нас лишь зноем из-за закрытых топочных дверей. Время от времени, с шепотом и свистом, поднимаясь в большой взмах, внезапный вихрь пыли проносился ярдах в двадцати по дороге, а затем разбивался, как затушенная берегом волна, о одну или другую из глинобитных стен или бросался сам на себя. сильно удариться о дом и упасть в песчаный дождь. Но, освободившись от препятствий, мы столкнулись с полным жаром и порывами ветра, который дул нам в зубы. Это был первый летний хамсин в этом году, и на мгновение я пожалел, что не отправился на север с туристом, перепелкой и маркером для бильярда, потому что хамсин извлекает мозг из костей и превращает тело в промокательную бумагу.
Мы никого не встретили на улице, и единственный звук, который мы слышали, кроме шума ветра, был вой обезумевших собак.
Кладбище окружено высокой глинобитной стеной, и, спрятавшись под ней на несколько минут, мы обсуждали наши передвижения. Ряд тамарисков, рядом с которым находилась гробница, шел по центру кладбища, и, огибая стену снаружи и мягко перебираясь там, где они подходили к ней, ярость ветра могла помочь нам приблизиться к могиле незамеченными. если кто-то там оказался. Мы только что решили это и приступили к осуществлению плана, когда ветер на мгновение утих, и в тишине мы услышали стук лопаты, вгоняемой в землю, и что заставило меня внезапно трепет интимного ужаса, крик ястреба-падальщика с сумеречного неба прямо над головой.
Минуты через две мы подкрадывались в тени тамарисков к тому месту, где был похоронен Абдул. Огромные зеленые жуки, живущие на деревьях, летали вслепую, и один или два раза один из них врезался мне в лицо с жужжанием кольчужных крыльев. Когда мы были примерно в двадцати ярдах от могилы, мы на мгновение остановились и, осторожно выглянув из-за нашего укрытия тамарисков, увидели фигуру человека, уже по пояс в земле, копающего только что выкопанную могилу. Уэстон, стоявший позади меня, настроил характеристики духа Черной Магии так, чтобы быть готовым к чрезвычайным ситуациям, внезапно оборачиваться и неожиданно для себя обнаруживать себя лицом к лицу с этим реалистическим воплощением, хотя мои нервы не в опасности. сильный, я мог бы найти в себе силы громко закричать. Но этот несимпатичный железный человек только трясся от сдерживаемого смеха и, зажав глаза в руке, снова молча вел меня вперед, туда, где деревья становились гуще. Там мы стояли не в дюжине ярдов от могилы.
Мы подождали, наверное, минут десять, пока человек, в котором мы видели Ахмета, трудился над своим нечестивым делом. Он был совершенно голый, и его смуглая кожа блестела от росы напряжения в лунном свете. Временами он что-то холодно и сверхъестественно болтал сам с собой и раз или два останавливался, чтобы перевести дух. Тогда он начал сгребать землю руками, а вскоре после этого стал искать в своей одежде, лежавшей рядом, кусок веревки, с которой он шагнул в могилу, и через мгновение снова появился с обоими концами в руках. . Потом, стоя верхом на могиле, сильно потянул, и один конец гроба показался над землей. Он отколол кусок крышки, чтобы убедиться, что конец у него правильный, а затем, поставив ее вертикально, оторвал верх ножом, и перед нами, прислонившись к крышке гроба, стояла маленькая сморщенная фигурка мертвый Абдул, закутанный, как младенец, в белое.
Я уже собирался позвать духа черной магии явиться, когда мне в голову пришли слова Махмута: "У него была с собой черная магия, способная воскрешать мертвых", и внезапное непреодолимое любопытство, застывшее в отвращении и ужасе. холодные бесчувственные вещи, пришли ко мне.
"Подожди, - прошептал я Уэстону, - он воспользуется черной магией".
Ветер снова на мгновение утих, и снова в наступившей вместе с ним тишине я услышал крик ястреба над головой, на этот раз ближе, и мне показалось, что я слышу больше птиц, чем одну.
Тем временем Ахмет снял покрывало с лица и развязал повязку, которая в момент после смерти обвязывается вокруг подбородка, чтобы закрыть челюсть, и в арабских погребениях всегда остается там, и с того места, где мы стояли, я можно было видеть, что челюсть отвисла, когда повязка была развязана, как будто, хотя ветер дул на нас с отвратительным запахом смерти на ней, мышцы даже сейчас не были скреплены, хотя человек был мертв уже шестьдесят часов. Но все же озлобленное и жгучее любопытство посмотреть, что этот нечистый вурдалак будет делать дальше, заглушало все другие чувства в моей голове. Он как будто не замечал или, во всяком случае, не обращал внимания на этот криво разинутый рот и ловко двигался в лунном свете.
Он вынул из кармана своей одежды, лежавшей рядом, два маленьких черных предмета, которые теперь благополучно увязли в иле на дне Нила, и энергично потер их друг о друга.
Постепенно они светились болезненно-желтой бледностью, а из его рук поднималось волнистое фосфоресцирующее пламя. Один из этих кубов он поместил в открытый рот трупа, другой в свой собственный, и, крепко сжав мертвеца в объятиях, как будто тот действительно собирался танцевать со смертью, протяжно выдохнул изо рта в эту мертвую пещеру. который был прижат к нему. Внезапно он отшатнулся, прерывисто вздохнув от удивления и, может быть, от ужаса, и остановился на месте, как бы в нерешительности, потому что куб, который держал мертвец, вместо того, чтобы лежать свободно в челюсти, был плотно зажат между стиснутыми зубами. После минутного нерешительности он снова быстро вернулся к своей одежде и взял рядом с ней нож, которым он снял крышку гроба, и, держа его в одной руке за спиной, другой вынул куб. изо рта мертвеца, хотя и с видимой демонстрацией силы, и заговорил.
"Абдул, - сказал он, - я твой друг, и клянусь, что отдам твои деньги Мухаммеду, если ты скажешь мне, где они".
Я уверен, что губы мертвых шевельнулись, а веки на мгновение затрепетали, как крылья раненой птицы, но при этом виде ужас так рос во мне, что я физически был не в состоянии сдержать крик, поднявшийся к моим губам. , и Ахмет обернулся. В следующий момент полный Дух Черной Магии выскользнул из тени деревьев и встал перед ним. Несчастный постоял мгновение, не шевелясь, затем, повернувшись на дрожащих коленях, чтобы бежать, отступил назад и упал в только что вскрытую могилу.
Уэстон сердито повернулся ко мне, выпучив глаза и зубы африта.
- Ты все испортил, - воскликнул он. - Это было бы, пожалуй, самое интересное... - и его взгляд остановился на мертвом Абдуле, который выглядывал из гроба во все глаза, потом покачнулся, зашатался и упал лицом вниз на землю рядом с ним. Мгновение он лежал так, а затем тело медленно перевернулось на спину без видимой причины движения и лежало, уставившись в небо. Лицо было покрыто пылью, но к пыли примешивалась свежая кровь. Гвоздь зацепил ранившую его ткань, под которой, как обычно, была одежда, в которой он умер, ибо арабы не моют своих мертвецов, и он проделал в них огромную дыру, оставив правое плечо обнаженным. .
Уэстон однажды попытался заговорить, но потерпел неудачу. Затем:
"Я пойду и сообщу в полицию, - сказал он, - если вы остановитесь здесь и проследите, чтобы Ахмет не вышел".
Но я совершенно отказался это сделать, и, накрыв тело гробом, чтобы защитить его от ястребов, мы связали руки Ахмета веревкой, которую он уже использовал в ту ночь, и повезли его в Луксор.
На следующее утро к нам пришел Мохамед.
- Я думал, Ахмет знает, где деньги, - торжествующе сказал он.
"Где это было?"
- В маленьком кошельке, завязанном на плече. Собака уже начала его обдирать. Смотри, - и он вытащил бумажку из кармана, - все это есть в этих английских банкнотах, по пять фунтов каждая, а их двадцать.
Наш вывод был несколько иным, ибо даже Уэстон допускает, что Ахмет надеялся узнать из мертвых уст тайну сокровища, а затем заново убить человека и похоронить его. Но это чистое предположение.
Единственная другая достопримечательность заключается в двух черных кубах, которые мы подобрали и обнаружили, что на них выгравированы любопытные буквы. Их я вложил однажды вечером в руки Махмута, когда он демонстрировал нам свои любопытные способности "переноса мыслей". В результате он громко закричал, выкрикивая, что пришла Черная Магия, и хотя я не был уверен в этом, я думал, что они будут в большей безопасности посреди Нила. Уэстон немного поворчал и сказал, что хотел отвезти их в Британский музей, но я уверен, что это было задним числом.
ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ЗАШЕЛ СЛИШКОМ ДАЛЕКО
Маленькая деревушка Святой Веры приютилась в ложбине лесистого холма на северном берегу реки Фаун в графстве Хэмпшир, тесно прижавшись к своей серой нормандской церкви, словно для духовной защиты от фей и фей, троллей. и "маленькие люди", которые, как можно предположить, все еще задерживаются на обширных пустынных пространствах Нового Леса и приходят после заката и занимаются своими сомнительными делами. Оказавшись за пределами деревни, вы можете идти в любом направлении (при условии, что вы избегаете большой дороги, ведущей в Брокенхерст) в течение летнего дня, не видя признаков человеческого жилья или, возможно, даже не замечая другого человека. Мохнатые дикие пони могут на мгновение перестать есть, когда вы пройдете мимо, белые кроличьи щитовки исчезнут в своих норах, коричневая гадюка, возможно, скользнет с вашей дороги в заросли вереска, а невидимые птицы будут хихикать в кустах, но легко может случиться так, что в течение долгого дня вы не увидите ничего человеческого. Но вы не почувствуете себя ни в малейшей степени одиноким; летом, во всяком случае, солнечный свет будет пестрить бабочками, а воздух насыщен всеми теми лесными звуками, которые, подобно инструментам в оркестре, объединяются, чтобы исполнить великую симфонию ежегодного июньского праздника. Ветер шепчет в березах и вздыхает среди елей; пчелы заняты своим благоухающим трудом среди вереска, мириады птиц щебечут в зеленых храмах лесных деревьев, и голос реки, журчащей по каменистым местам, журчащей в лужах, посмеиваясь и глотая "круглые углы", дает вам ощущение что многие присутствия и товарищи находятся под рукой.
Тем не менее, как ни странно, хотя можно было бы подумать, что эти благотворные и веселые влияния полезного воздуха и простора леса были очень целебными товарищами для человек, поскольку природа может действительно влиять на этот чудесный человеческий род, который за эти века научился не поддаваться самым сильным бурям в своих прочных домах, обуздывать свои потоки и заставлять их освещать свои улицы, прокладывать туннели в своих горах и пахать ее моря, обитатели Сент-Фейс не по своей воле отправятся в лес после наступления темноты. Ибо, несмотря на тишину и одиночество ночи под капюшоном, кажется, что человек не уверен, в какой компании он может внезапно очутиться, и хотя трудно получить от этих деревенских жителей какой-либо очень ясный рассказ об оккультных явлениях, ощущение широко распространен. Одну историю я действительно слышал с некоторой определенностью, историю о чудовищном козле, который, как видели, прыгал с адским ликованием по лесам и тенистым местам, и она, возможно, связана с историей, которую я попытался собрать воедино. Им это тоже хорошо известно; ибо все помнят молодого художника, который умер здесь недавно, молодого человека, или так он поразил смотрящего, огромной личной красотой, с чем-то в нем, что заставляло лица людей улыбаться и светлеть, когда они смотрели на него. Его призрак, скажут вам, "ходит" постоянно у ручья и по лесу, который он так любил, и особенно он преследует некий дом, последний в деревне, где он жил, и ее сад, в котором он был убит. смерть. Со своей стороны, я склонен думать, что ужас Леса восходит главным образом к тому дню. Итак, история такова, что я изложил ее в связной форме. Оно основано частично на рассказах жителей деревни, но главным образом на рассказах Дарси, моего друга и друга человека, с которым в основном были связаны эти события.
День выдался незапятнанным летнего великолепия, и по мере того, как солнце приближалось к закату, сияние вечера становилось с каждым мгновением все более прозрачным, более чудесным. К западу от церкви Св. Веры буковый лес, который тянулся на несколько миль к вересковому нагорью, уже отбрасывал свою прозрачную тень на красные крыши деревни, но шпиль серой церкви, возвышавшийся над всем, все еще указывал огненно-оранжевым цветом. пальцем в небо. Река Олень, текущая внизу, лежала в полосах синевы, отражающей небо, и петляла своим мечтательным извилистым течением "огибая опушку этого леса, где грубый мост из двух досок пересекал сад последнего дома в деревню и сообщался с лесом через маленькие плетеные ворота. Потом, выйдя из тени леса, ручей лег в пламенные лужи расплавленной алости заката и затерялся в дымке лесной дали.
Этот дом в конце деревни стоял вне тени, а лужайка, спускавшаяся к реке, все еще была освещена солнечными бликами. Садовые клумбы ослепительного цвета тянулись вдоль его гравийных дорожек, а посередине тянулась кирпичная беседка, полускрытая гроздьями плетистой розы и лиловыми со звездчатыми клематисами. Внизу его, между двумя колоннами, был подвешен гамак с фигурой в рубашке с рукавами.
Сам дом находился несколько в стороне от остальной деревни, и тропинка, ведущая через два поля, уже высокие и пахнущие сеном, была единственным сообщением его с большой дорогой. Он был невысоким, всего в два этажа высотой, и, как и в саду, его стены представляли собой массу цветущих роз. Вдоль сада шла узкая каменная терраса, над которой был натянут навес, а на террасе молодой молчаливый слуга занимался накрытием стола к обеду. Он был аккуратен и быстр в своей работе, и, закончив ее, вернулся в дом и снова появился с большим грубым банным полотенцем на руке. С этим он подошел к гамаку в беседке.
- Почти восемь, сэр, - сказал он.
- Мистер Дарси еще не пришел? - спросил голос из гамака.
"Нет, сэр."
- Если я не вернусь, когда он придет, скажи ему, что я просто приму ванну перед ужином.
Слуга вернулся в дом, и через несколько мгновений Фрэнк Хэлтон с трудом принял сидячее положение и выскользнул на траву. Он был среднего роста и довольно худощавого телосложения, но податливая легкость и грациозность его движений производили впечатление большой физической силы: даже спуск его с гамака не был неудобное исполнение. Лицо и руки у него были очень смуглые, то ли от постоянного воздействия ветра и солнца, то ли, как обычно свидетельствовали его черные волосы и темные глаза, от какой-то южной крови. Голова у него была маленькая, лицо изысканной красоты модели, а гладкость его контуров заставила бы вас поверить, что это был безбородый юноша еще подросткового возраста. Но что-то, какой-то взгляд, который может дать только жизнь и опыт, казалось, противоречил этому, и, обнаружив себя в полном недоумении относительно его возраста, вы, вероятно, в следующую минуту перестанете думать об этом и только взглянете на этот славный образец юношества с интересно удовлетворение.
Одет он был соответственно сезону и жаре, на нем была только рубашка с открытым воротом и пара фланелевых брюк. Его голова, очень густо покрытая несколько непослушной прядью коротких вьющихся волос, была обнажена, когда он шел по лужайке к купальне, расположенной внизу. Затем на мгновение наступила тишина, затем звук плещущейся и разделяющейся воды, а затем громкий крик экстатической радости, когда он плыл вверх по течению с вспененной водой, обвивающей его шею. Затем, после минут пяти напряженной борьбы с потоком, он перевернулся на спину и, широко раскинув руки, поплыл вниз по течению, колышущийся и неподвижный. Его глаза были закрыты, и между полуоткрытыми губами он тихо говорил сам с собой.
"Я с ней одно целое, - сказал он себе, - река и я, я и река. Прохлада и плеск его - это я, и водоросли, которые в нем колыхаются, - это тоже я. И сила моя и конечности мои не мои, а реки. Все едино, все едино, дорогая Фаун.
Через четверть часа он снова появился на дне лужайки, одетый по-прежнему, его мокрые волосы уже снова высыхали, превращаясь в хрустящие короткие кудри. Там он остановился на мгновение, оглядываясь на ручей с улыбкой, с которой мужчины смотрят на лицо друга, затем повернулся к дому. В то же время к двери, ведущей на террасу, подошел его слуга, а за ним мужчина, которому, по-видимому, было около четвертого десятка лет. Фрэнк и он увидели друг друга через кусты и сад- постели, и каждый, ускорив шаг, вдруг встретились лицом к лицу за углом садовой дорожки, в аромате сиринги.
-- Дорогая Дарси, -- воскликнул Фрэнк, -- я так рад вас видеть.
Но другой смотрел на него с изумлением.
"Откровенный!" - воскликнул он.
-- Да, это мое имя, -- сказал он, смеясь, -- в чем дело?
Дарси взяла его за руку.
- Что ты сделал с собой? он спросил. - Ты снова мальчик.
- О, мне нужно многое вам рассказать, - сказал Фрэнк. -- Многому, во что вы вряд ли поверите, но я вас убедю...
Он вдруг замолчал и поднял руку.
- Тише, вот мой соловей, - сказал он.
Улыбка узнавания и приветствия, с которой он приветствовал своего друга, исчезла с его лица, и ее место заняло выражение восторженного удивления, как у влюбленного, слушающего голос своей возлюбленной. Его рот слегка приоткрылся, обнажая белую линию зубов, а глаза смотрели вдаль и вдаль, пока Дарси не показалось, что они сосредоточены на вещах, недоступных человеческому взору. Затем что-то, возможно, испугало птицу, потому что песня прекратилась.
"Да, мне есть что вам рассказать", - сказал он. "Правда, я очень рад вас видеть. Но ты выглядишь довольно бледным и опущенным; неудивительно после этой лихорадки. И в этом визите не должно быть чепухи. Сейчас июнь, вы остановитесь здесь, пока не сможете снова приступить к работе. По крайней мере, два месяца".
"Ах, я не могу нарушать границы до такой степени".
Фрэнк взял его за руку и повел вниз по траве.
"Взлом? Кто говорит о вторжении? Я скажу вам совершенно открыто, когда вы мне надоест, но вы знаете, когда у нас была совместная мастерская, мы не надоедали друг другу. Однако не стоит говорить об уходе в момент вашего приезда. Всего лишь прогулка до реки, а потом будет время ужина.
Дарси вынул свой портсигар и протянул его другому.
Фрэнк рассмеялся.
"Нет, не для меня. Боже мой, я полагаю, я когда-то курил. Как очень странно!
- Сдался?
"Я не знаю. Я полагаю, что должен был. Во всяком случае, я не делаю этого сейчас. Я бы скорее подумал о том, чтобы есть мясо".
"Еще одна жертва на дымящемся алтаре вегетарианства?"
"Потерпевший?" - спросил Фрэнк. - Разве я кажусь тебе таковым?
Он остановился на берегу ручья и тихонько присвистнул. В следующий момент камышница с плеском перелетела через реку и побежала вверх по берегу. Фрэнк очень нежно взял его в руки и погладил по голове, пока существо лежало на его рубашке.
- А дом среди камыша все еще в безопасности? он наполовину напевал ему. "И благополучна ли благополучная благоверная, и благоденствуют ли соседи? Вот, дорогая, домой с тобой, - и он подбросил его в воздух.
- Эта птица очень ручная, - сказала Дарси, слегка сбитая с толку.
-- Скорее, -- сказал Фрэнк, следя за его полетом.
Во время обеда Фрэнк в основном занимался тем, чтобы быть в курсе событий и достижений этого старого друга, которого он не видел шесть лет. Эти шесть лет, как теперь выяснилось, были для Дарси полны событий и успехов; он сделал себе имя как художник-портретист, который должен был пережить моду на пару сезонов, и его свободное время было коротким. Затем, около четырех месяцев назад, он перенес тяжелый приступ брюшного тифа, результатом которого, что касается этой истории, было то, что он пришел в это уединенное место для вербовки.
- Да, ты справился, - сказал Фрэнк в конце. - Я всегда знал, что ты будешь. ARA с большим в перспективе. Деньги? Полагаю, ты катаешься в нем, и, о Дарси, сколько счастья ты испытал за все эти годы? Это единственное нетленное достояние. И сколько вы узнали? О, я не имею в виду искусство. Даже я мог бы преуспеть в этом".
Дарси рассмеялась.
"Сделано отлично? Дорогой мой, все, чему я научился за эти шесть лет, ты знал, так сказать, в колыбели. Ваши старые фотографии стоят огромных денег. Ты теперь никогда не рисуешь?
Фрэнк покачал головой.
- Нет, я слишком занят, - сказал он.
"Что делать? Пожалуйста, скажите мне. Это то, о чем постоянно спрашивают меня все".
"Делает? Полагаю, вы бы сказали, что я ничего не делаю.
Дарси взглянул на блестящее юное лицо напротив него.
"Кажется, вам подходит такая занятость", - сказал он. "Теперь твоя очередь. Ты читаешь? Вы изучаете? Помнится, ты говорил, что всем нам - всем нам, художникам, я имею в виду, - было бы очень хорошо, если бы мы год внимательно изучали хоть одно человеческое лицо, не записывая ни строчки. Вы делали это?
Фрэнк снова покачал головой.
"Я имею в виду именно то, что говорю, - сказал он, - я ничего не делал . И я никогда не был так занят. Посмотри на меня; Разве я не сделал что-то с собой с самого начала?
- Ты на два года моложе меня, - сказала Дарси, - по крайней мере, раньше. Значит, тебе тридцать пять. Но если бы я никогда не видел тебя раньше, я бы сказал, что тебе всего двадцать. Но стоило ли тратить шесть лет насыщенной жизни, чтобы выглядеть на двадцать? Похоже на модницу.
Фрэнк громко расхохотался.
"Впервые меня сравнили именно с этой хищной птицей, - сказал он. "Нет, это не было моим занятием - на самом деле я очень редко осознаю, что одним из следствий моего занятия было это. Конечно, должно было быть, если подумать. Это не очень важно. Совершенно верно, мое тело стало молодым. Но это очень мало; Я стал молодым".
Дарси отодвинул стул и сел боком к столу, глядя на другого.
- Значит, это было вашим занятием? он спросил.
- Да, это, во всяком случае, один из аспектов. Подумайте, что такое молодость! Это способность к росту, ум, тело, дух, все растут, все становятся сильнее, все имеют более полную, крепкую жизнь с каждым днем. Это нечто, учитывая, что каждый день, который проходит после того, как обычный человек достигает распустившегося цветка своей силы, ослабляет его хватку за жизнь. Человек достигает своего расцвета и остается, скажем так, в расцвете лет десять, а то и двадцать лет. Но после того, как его расцвет достигнут, он медленно, незаметно ослабевает. Это признаки возраста в вас, в вашем теле, возможно, в вашем искусстве, в вашем разуме. Вы менее наэлектризованы, чем были. Но я, когда я достигну своего расцвета - я приближаюсь к нему - ах, вот увидишь.
На голубом бархате неба начали появляться звезды, а на востоке горизонт, видневшийся над черным силуэтом деревни, с приближением восхода луны приобретал голубоватый оттенок. Белые мотыльки смутно порхали над грядками, и шаги ночи на цыпочках пробирались сквозь кусты. Внезапно Фрэнк поднялся.
- Ах, это высший момент, - тихо сказал он. "Теперь более, чем когда-либо, поток жизни, вечный нетленный поток бежит так близко ко мне, что я почти охвачен им. Помолчи минутку.
Он подошел к краю террасы и выглянул наружу, раскинув руки в стороны. Дарси слышала, как он глубоко вдохнул в легкие и через много секунд снова выдохнул. Он проделал это шесть или восемь раз, а затем снова повернулся к свету лампы.
"Думаю, это прозвучит для вас довольно безумно, - сказал он, - но если вы хотите услышать самую трезвую правду, которую я когда-либо говорил и когда-либо буду говорить, я расскажу вам о себе. Но заходите в сад, если для вас не слишком сыро. Я еще никому не говорил, но я хотел бы рассказать вам. На самом деле, я уже давно не пытался классифицировать то, что узнал".
Они забрели в ароматный полумрак беседки и сели. Затем Фрэнк начал:
"Помните, много лет назад, - сказал он, - мы часто говорили об упадке радости в мире. Мы установили, что этому распаду способствовало множество побуждений, одни из которых были хороши сами по себе, а другие были совершенно плохими. Среди хороших качеств я отношу то, что можно назвать определенными христианскими добродетелями: отречение, покорность, сочувствие к страданиям и желание облегчить страждущих. Но из всего этого проистекают очень дурные вещи, бесполезное отречение, аскетизм ради самого себя, умерщвление плоти, за которым ничего не следует, никакой соответствующей выгоды, то есть той ужасной и ужасной болезни, которая опустошила Англию несколько столетий тому назад и от которой по наследственности духа мы теперь страдаем пуританством. Это была ужасная чума, считали звери и учили, что радость, смех и веселье - зло: это было учение самое нечестивое и порочное. Почему, какое самое распространенное преступление можно увидеть? Угрюмое лицо. Это правда.
"Всю свою жизнь я верил, что мы предназначены для счастья, что радость - самый божественный из всех даров. И когда я уехал из Лондона, отказавшись от своей карьеры, какой бы она ни была, я сделал это, потому что намеревался посвятить свою жизнь взращиванию радости и постоянным и неустанным усилиям быть счастливым. Среди людей и в постоянном общении с другими я не находил это возможным; в городах и на рабочих местах было слишком много отвлекающих факторов, а также слишком много страданий. Итак, я сделал один шаг назад или вперед, как вы можете выразиться, и направился прямо к природе, к деревьям, птицам, животным, ко всем тем вещам, которые совершенно ясно преследуют только одну цель, которые слепо следуют великому врожденному инстинкту быть счастливым, совершенно не заботясь ни о морали, ни о человеческом законе, ни о божественном законе. Я хотел, понимаете, получить всю радость из первых рук и в чистом виде, а я думаю, что она едва ли существует среди людей; это устарело".
Дарси повернулся на стуле.
"Ах, а что делает птиц и зверей счастливыми?" он спросил. "Еда, еда и спаривание".
Фрэнк мягко рассмеялся в тишине.
"Не думайте, что я стал сластолюбцем, - сказал он. "Я не совершал этой ошибки. Ибо сластолюбец носит свои несчастья в кирке, и "вокруг его ног обмотан саван, который скоро окутает его". Я могу быть сумасшедшим, это правда, но я не настолько глуп, чтобы пытаться это сделать. Нет, что заставляет щенков играть собственными хвостами, что отправляет кошек бродить по ночам в экстазе?"
Он сделал паузу.
"Поэтому я отправился в "Природу", - сказал он. "Я сидел здесь в этот Нью-Форест, сел, честно говоря, и посмотрел. Это было моей первой трудностью - сидеть здесь тихо, не скучая, ждать, не теряя терпения, быть восприимчивым и очень бдительным, хотя долгое время ничего особенного не происходило. На самом деле изменение было медленным на тех ранних стадиях".
"Ничего не произошло?" - спросил Дарси довольно нетерпеливо, с упорным бунтом против любой новой идеи, которая для английского ума синонимична бессмыслице. - Что же должно случиться?
Фрэнк, каким он его знал, был самым великодушным, но и самым вспыльчивым из смертных; иными словами, его гнев вспыхивал ярчайшим маяком почти без всякой провокации, чтобы снова угаснуть под порывом не менее импульсивной доброты. Таким образом, в тот момент, когда Дарси заговорил, извинение за поспешный вопрос сорвалось у него с языка. Но не было нужды заходить так далеко, потому что Фрэнк снова рассмеялся добродушным, искренним весельем.
"О, как бы я возмутился этим несколько лет назад, - сказал он. "Слава богу, обида - это одна из вещей, от которых я избавился. Я, конечно, хочу, чтобы вы поверили моему рассказу - на самом деле вы собираетесь это сделать, - но то, что вы в этот момент намекаете, что не верите, меня не касается.
- Ах, ваше уединенное пребывание сделало вас бесчеловечным, - сказала Дарси, все еще очень по-английски.
- Нет, человек, - сказал Фрэнк. "Скорее больше человек, по крайней мере, меньше обезьяна".
-- Так вот, это был мой первый поиск, -- продолжал он через мгновение, -- преднамеренное и неуклонное стремление к радости и мой метод -- страстное созерцание Природы. Что касается мотива, я осмелюсь сказать, что он был чисто эгоистичным, но что касается результата, то мне кажется, что это лучшее, что можно сделать для своих ближних, ибо счастье более заразно, чем оспа. Итак, как я уже сказал, я сел и стал ждать; Я смотрел на счастливые вещи, ревностно избегал видеть что-либо несчастливое, и мало-помалу струйка счастья этого блаженного мира начала просачиваться в меня. Ручеек становился все более обильным, и теперь, мой дорогой друг, если бы я мог на мгновение отвлечься от меня в вас, Если бы поток радости, который льется через меня днем и ночью, ты бы отбросил мир, искусство, все в сторону и просто жил, существовал. Когда тело человека умирает, оно переходит в деревья и цветы. Ну, это то, что я пытался сделать со своей душой перед смертью".
Слуга внес в беседку стол с сифонами и спиртами и поставил на нем лампу. Говоря это, Фрэнк наклонился к другому, и Дарси, при всем его здравом смысле, мог бы поклясться, что лицо его спутника сияло, само сияло. Его темно-карие глаза светились изнутри, бессознательная улыбка ребенка озаряла и преображала его лицо. Дарси внезапно почувствовала возбуждение, воодушевление.
- Продолжай, - сказал он. "Продолжать. Я чувствую, что ты каким-то образом говоришь мне трезвую правду. Я осмелюсь сказать, что вы сумасшедший; но я не вижу в этом значения.
Фрэнк снова рассмеялся.
"Безумный?" он сказал. - Да, конечно, если хочешь. Но я предпочитаю называть это разумным. Однако ничто не имеет меньшего значения, чем то, как кто-то хочет называть вещи. Бог никогда не навешивает ярлыки на свои дары; Он просто отдает их в наши руки; точно так же, как он поселил животных в Эдемском саду, чтобы Адам мог дать им имя, если захочет".
"Итак, благодаря постоянному созерцанию и изучению того, что приносит счастье, - продолжал он, - я обрел счастье, я обрел радость. Но, ища его, как я это делал, от Природы, я получил гораздо больше того, чего не искал, а наткнулся изначально случайно. Это сложно объяснить, но я попытаюсь.
"Около трех лет назад я сидел однажды утром в месте, которое покажу вам завтра. Он стоит на берегу реки, очень зеленый, с пятнами тени и солнца, и река проходит там через небольшие заросли тростника. Так вот, пока я сидел там, ничего не делая, а только глядя и прислушиваясь, я совершенно отчетливо услышал звук какого-то флейтоподобного инструмента, играющего странную нескончаемую мелодию. Я сначала подумал, что это какой-то музыкальный балбес на трассе и не обратил особого внимания. Но вскоре странность и неописуемая красота мелодии поразили меня. Он никогда не повторялся, но и никогда не заканчивался, фраза за фразой шли своим чередом, постепенно d неизбежно доходил до кульминации, и, достигнув ее, продолжалось; была достигнута еще одна кульминация, и еще, и еще. Затем с внезапным вздохом удивления я локализовал, откуда он исходил. Оно пришло из тростника, с неба и с деревьев. Он был повсюду, это был звук жизни. Это был, мой дорогой Дарси, как сказали бы греки, это был Пан, играющий на своей свирели, голос Природы. Это была мелодия жизни, мелодия мира".
Дарси был слишком заинтересован, чтобы прерывать его, хотя у него был вопрос, который он хотел бы задать, и Фрэнк продолжил:
"Ну, на мгновение я был в ужасе, в ужасе от бессильного ужаса кошмара, и я заткнул уши и просто побежал с места и вернулся в дом задыхаясь, дрожа, буквально в панике. Неосознанно, ибо в то время я гнался только за радостью, я начал, поскольку я черпал свою радость от Природы, входить в контакт с Природой. Природа, сила, Бог, называйте это как хотите, натянули на мое лицо тонкую паутину сущностной жизни. Я увидел это, когда вышел из ужаса и смиренно вернулся туда, где слышал флейты Пана. Но прошло почти шесть месяцев, прежде чем я услышал их снова".
"Почему это было?" - спросила Дарси.
"Наверняка потому, что я бунтовал, бунтовал и, что всего хуже, был напуган. Ибо я верю, что как ничто в мире так не ранит тело, как страх, так и нет ничего, что так запирало бы душу. Видите ли, я боялся единственной вещи в мире, которая реально существует. Неудивительно, что его проявление было отозвано".
- А через полгода?
"После шести месяцев одним благословенным утром я снова услышал волынку. В тот раз я не боялся. И с тех пор он стал громче, стал более постоянным. Теперь я часто слышу его и могу настроить себя на Природу так, что почти наверняка зазвучат дудки. И никогда еще они не играли одну и ту же мелодию, это всегда что-то новое, что-то полнее, богаче, завершеннее, чем прежде".
" Что вы подразумеваете под "таким отношением к Природе"? - спросила Дарси.
"Я не могу этого объяснить; но если перевести это в телесное отношение, то получится вот что".
Фрэнк на мгновение выпрямился в своем кресле, затем медленно откинулся назад, раскинув руки и опустив голову.
"Это, - сказал он, - непринужденное отношение, но открытое, спокойное, восприимчивое. Это как раз то, что вы должны делать со своей душой".
Потом снова сел.
-- Еще одно слово, -- сказал он, -- и я больше не буду вас утомлять. И если вы не зададите мне вопросов, я не буду говорить об этом снова. Вы найдете меня, на самом деле, вполне здравомыслящим в моем образе жизни. Птицы и звери, как вы увидите, ведут себя со мной несколько близко, как та камышница, но это все. Я буду гулять с вами, кататься с вами, играть с вами в гольф и говорить с вами на любые темы, которые вам нравятся. Но я хотел, чтобы вы на пороге знали, что со мной случилось. И еще кое-что произойдет".
Он снова замолчал, и в его глазах мелькнул легкий страх.
"Будет окончательное откровение, - сказал он, - полный и ослепляющий удар, который раз и навсегда откроет мне полное знание, полное осознание и понимание того, что я един, как и вы, с жизнь. На самом деле нет ни "меня", ни "тебя", ни "оно". Все является частью одной и единственной вещи, которая есть жизнь. Я знаю, что это так, но осознание этого еще не мое. Но так и будет, и в тот день, я так понимаю, я увижу Пана. Это может означать смерть, то есть смерть моего тела, но мне все равно. Это может означать бессмертную, вечную жизнь, прожитую здесь и сейчас и во веки веков. Затем, добившись этого, ах, мой дорогой Дарси, я буду проповедовать такое евангелие радости, показывая себя живым доказательством истины, что пуританство, унылая религия угрюмых лиц, исчезнет, как дуновение дыма, и станет рассеиваются и исчезают в освещенном солнцем воздухе. Но сначала все знания должны быть у меня".
Дарси внимательно следила за его лицом.
- Ты боишься этого момента, - сказал он.
Ф Ранк улыбнулся ему.
"Совершенно верно; Вы быстро это увидели. Но когда он придет, я надеюсь, что не буду бояться.
На некоторое короткое время наступила тишина; затем Дарси поднялась.
- Ты очаровал меня, ты необыкновенный мальчик, - сказал он. - Вы рассказывали мне сказку, а я ловлю себя на том, что говорю: "Пообещайте мне, что это правда".
- Я обещаю тебе это, - сказал другой.
- И я знаю, что не засну, - добавила Дарси.
Фрэнк посмотрел на него с каким-то легким удивлением, как будто он едва понял.
- Ну, какое это имеет значение? он сказал.
- Уверяю вас, что да. Я несчастен, если не сплю".
- Конечно, я могу уложить тебя спать, если захочу, - сказал Фрэнк довольно скучающим голосом.
"Хорошо делать."
"Очень хорошо: иди спать. Я поднимусь наверх через десять минут.
После того, как тот ушел, Фрэнк немного повозился, передвигая стол обратно под навес веранды и гася лампу. Затем он своей быстрой бесшумной походкой поднялся наверх и вошел в комнату Дарси. Последний был уже в постели, но очень широко раскрытый и бодрствующий, а Франк с насмешливой улыбкой снисходительности, как у капризного ребенка, присел на край кровати.
- Посмотри на меня, - сказал он, и Дарси посмотрела.
- Птицы спят в тормозе, - мягко сказал Фрэнк, - и ветры спят. Море спит, а приливы - лишь вздымание его груди. Звезды медленно качаются, качаются в великой небесной колыбели и...
Он внезапно остановился, осторожно задул свечу Дарси и оставил его спать.
Утро принесло Дарси поток жесткого здравого смысла, такого же ясного и ясного, как солнечный свет, наполнивший его комнату. Проснувшись, он медленно собрал воедино разорванные нити воспоминаний о том вечере, который закончился, как он сказал себе, трюком обычного гипноза. Это объясняло все; весь этот странный разговор, который у него был, был под влиянием внушения необычайно живого мальчика, который когда-то был мужчиной; все его собственное волнение, его доступ Возможность невероятного была просто следствием более сильной и могущественной воли, наложенной на него самого. Насколько сильной была эта воля, он догадался по своему мгновенному послушанию предложению Фрэнка поспать. И, вооружившись непроницаемым здравым смыслом, спустился к завтраку. Фрэнк уже приступил к делу и поглощал большую тарелку овсянки с молоком с самым прозаическим и здоровым аппетитом.
"Спал хорошо?" он спросил.
"Да, конечно. Где ты научился гипнозу?
"На берегу реки".
- Вчера вечером вы наговорили невероятное количество чепухи, - заметила Дарси колючим голосом.
"Скорее. Я почувствовал головокружение. Слушай, я не забыл заказать для тебя ужасную ежедневную газету. Вы можете читать о денежных рынках, политике или матчах по крикету".
Дарси внимательно посмотрела на него. В утреннем свете Фрэнк выглядел еще свежее, моложе и энергичнее, чем прошлой ночью, и его вид каким-то образом повредил броню здравого смысла Дарси.
"Вы самый необычный парень, которого я когда-либо видел", - сказал он. - Я хочу задать вам еще несколько вопросов.
- Спрашивай, - сказал Фрэнк.
* * * *
В течение следующего дня или двух Дарси засыпал своего друга множеством вопросов, возражений и критических замечаний по поводу теории жизни и постепенно получил от него связный и полный отчет о своем опыте. Короче говоря, Франк полагал, что, "лежа нагим", как он выразился, перед силой, управляющей движением звезд, волнами, распусканием почек, любовью юноши и девушки, он невиданным до сих пор образом преуспел в овладении сущностным принципом жизни. День за днем, как он думал, он приближался к самой великой силе, из-за которой возникла вся жизнь, к духу природы, силе или духу Бога, и вступал в более тесное единение с ним. Для себя он исповедовал то, что другие назвали бы язычеством; ему было достаточно, что существует принцип жизни. Он не поклонялся ему, он не молился ему, он не восхвалял его. Некоторые из них существовали во всех человеческих существах, так же как и селится на деревьях и животных; осознать и воплотить в жизнь тот факт, что все это едино, было его единственной целью и задачей.
Здесь, возможно, Дарси вставил бы слово предупреждения. "Береги себя, - сказал он. - Увидеть Пана означало смерть, не так ли?
Брови Фрэнка поднялись бы при этом.
- Какое это имеет значение? он сказал. "Правда, греки всегда были правы, и они так говорили, но есть и другая возможность. Ибо чем ближе я подхожу к этому, тем более живым, энергичным и молодым я становлюсь".
"Что же тогда вы ожидаете, что последнее откровение сделает для вас?"
- Я сказал вам, - сказал он. "Это сделает меня бессмертным".
Но Дарси стал понимать концепцию своего друга не столько из слов и споров, сколько из обычного образа жизни. Проходили они, например, однажды утром по деревенской улице, когда старуха, очень согбенная и дряхлая, но с необыкновенно веселым лицом, ковыляла из своей избы. Фрэнк мгновенно остановился, увидев ее.
"Ты старый милый! Как все это происходит? он сказал.
Но она не отвечала, ее старые тусклые глаза были прикованы к его лицу; она, казалось, впитывала, как измученное жаждой существо, прекрасное сияние, которое там сияло. Внезапно она положила свои иссохшие старые руки ему на плечи.
- Ты просто само солнце, - сказала она, и он поцеловал ее и ушел.
Но не прошло и ста ярдов, как возникло странное противоречие такой нежности. Ребенок, бежавший по дорожке к ним, упал ничком и издал унылый крик испуга и боли. В глазах Фрэнка отразился ужас, и, заткнув уши пальцами, он во всю прыть помчался по улице и не останавливался, пока не потерял слух. Дарси, убедившись, что ребенок на самом деле не пострадал, в недоумении последовала за ним.
- Значит, вы лишены жалости? он спросил.
Фрэнк нетерпеливо покачал головой.
- Разве ты не видишь? он спросил. "Разве ты не понимаешь, что подобные вещи, боль, злость, что-нибудь некрасивое, отбрасывают меня назад? к, задерживает наступление великого часа! Возможно, когда она придет, я смогу соединить эту сторону жизни с другой, с истинной религией радости. В настоящее время я не могу".
- Но старуха. Разве она не была уродлива?
Сияние Фрэнка постепенно вернулось.
"Ах, нет. Она была похожа на меня. Она жаждала радости и поняла это, когда увидела ее, старушка".
Напрашивался еще один вопрос.
- А как же христианство? - спросила Дарси.
"Я не могу принять это. Я не могу поверить ни в одно вероучение, центральной доктриной которого является утверждение, что Бог, Который есть Радость, должен был страдать. Возможно, так оно и было; каким-то непостижимым образом я верю, что это могло быть так, но я не понимаю, как это было возможно. Поэтому я оставляю это в покое; мое дело - радость".
Они подошли к плотине над деревней, и в воздухе тяжело звучал грохот бушующей прохладной воды. Деревья с тонкими свисающими ветвями ныряли в полупрозрачный поток, а луг, на котором они стояли, был усыпан летними цветами. Жаворонки взмыли, распевая гимны, в хрустальный купол синевы, и тысячи голосов июня пели вокруг них. Фрэнк, по своему обыкновению, с непокрытой головой, в пальто, перекинутом через руку, и закатанных выше локтя рукавах рубашки, стоял там, как красивое дикое животное с полузакрытыми глазами и полуоткрытым ртом, впитывая ароматное тепло. воздуха. Потом он вдруг бросился лицом вниз на траву у кромки ручья, уткнувшись лицом в маргаритки и первоцветы, и растянулся там в экстазе, широко раскинув руки, сжимая и гладя длинными пальцами росистые травы поля. Никогда раньше Дарси не видел, чтобы он был так полностью одержим своей идеей; его ласкающие пальцы, его наполовину спрятанное лицо, прижатое к траве, даже линии одежды его фигуры были пронизаны жизненной силой, которая как-то отличалась от других мужчин. И какое-то слабое свечение от него достигло Дарси, какой-то трепет, какая-то вибрация от этого заряженного лежачего тела передалось ему, и на мгновение он понял, как не понимал раньше, несмотря на его настойчивые вопросы и откровенные ответы, которые они получали, насколько реально, и насколько реализована была Фрэнком его идея.
Затем внезапно мышцы шеи Фрэнка напряглись и настороже, и он полуподнял голову, шепча: "Свирели Пана, свирели Пана. Близко, о, так близко".
Очень медленно, словно внезапное движение могло прервать мелодию, он приподнялся и оперся на локоть согнутой руки. Его глаза раскрылись шире, нижние веки опустились, как будто он устремил взгляд на что-то очень далекое, а улыбка на его лице расширилась и задрожала, как солнечный свет на стоячей воде, до тех пор, пока ликование ее счастья не стало едва ли человеческим. Так он оставался неподвижным и восхищенным в течение нескольких минут, затем выражение слушания исчезло с его лица, и он удовлетворенно склонил голову.
- Ах, это было хорошо, - сказал он. "Как это возможно, что вы не слышали? О, бедняга! Вы действительно ничего не слышали?
Неделя этой свежей и стимулирующей жизни чудесным образом вернула Дарси силы и здоровье, которые были украдены у него неделями лихорадки, и по мере того, как к нему возвращалась нормальная активность и повышенный жизненный напор, он, казалось, еще больше подпадал под влияние заклинание, которое наложило на него чудо юности Фрэнка. Двадцать раз на дню он ловил себя на том, что в конце десятиминутного молчаливого сопротивления абсурдности идеи Франка вдруг сказал себе: "Но это невозможно; это невозможно", и по тому, что ему так часто приходилось убеждать себя в этом, он знал, что борется и спорит с выводом, уже укоренившимся в его уме. Ибо в любом случае перед ним предстало зримое живое чудо, поскольку столь же невозможно, чтобы этому юноше, этому мальчику, дрожащему на пороге зрелости, было тридцать пять лет. Но таков был факт.
Июль начался пару дней с проливным и раздражающим дождем, и Дарси, не желая рисковать простудой, осталась дома. Но Фрэнку казалось, что эта плачевная смена погоды не имеет никакого отношения к поведению человека, и он проводил свои дни точно так же, как и под июньским солнцем, лежа в гамаке, растянувшись на мокрой траве, или совершая беспорядочные прогулки. в лес, птицы прыгают за ним с дерева на дерево, чтобы вернуться вечером промокшим и промокшим, но с тем же неугасимым пламенем радости, горящим в нем.
"С простудился? - спрашивал он. - Кажется, я забыл, как это делать. Я полагаю, это делает тело более разумным, если он всегда спит на открытом воздухе. Люди, которые живут в помещении, всегда напоминают мне что-то очищенное и лишенное кожи".
- Вы хотите сказать, что прошлой ночью в тот потоп спали на открытом воздухе? - спросила Дарси. - А где, позвольте спросить?
Фрэнк на мгновение задумался.
"Я проспал в гамаке почти до рассвета, - сказал он. "Ибо я помню, как свет мигнул на востоке, когда я проснулся. Потом я пошел - куда я пошел? - о да, на луг, где неделю назад так близко звучали свирели Пана. Ты был со мной, помнишь? Но у меня всегда есть коврик, если он мокрый".
И пошел, насвистывая, наверх.
Каким-то образом это легкое прикосновение, его очевидное усилие вспомнить, где он спал, странным образом напомнило Дарси о чудесном романе, которому он все еще недоверчиво созерцал. Проспись до самого рассвета в гамаке, а потом бродяга - или, может быть, убежит - под ветреным и плачущим небом на отдаленный и одинокий луг у плотины! Перед ним встала картина других подобных ночей; Фрэнк спит, может быть, в купальне, под фильтрованным сумраком звезд, или в белом свете луны, пробуждение и пробуждение в какой-то мертвый час, может быть, безмолвное раздумье с широко открытыми глазами, а затем блуждание по тихим лесом в какую-нибудь другую спальню, наедине со своим счастьем, наедине с радостью и жизнью, которые наполняли и обволакивали его, без иных мыслей, желаний и целей, кроме ежечасного и непрестанного приобщения к радости природы.
В тот вечер они обедали, разговаривая на совершенно второстепенные темы, когда Дарси внезапно оборвал предложение на полуслове.
- Я понял, - сказал он. "Наконец-то я получил это".
- Поздравляю вас, - сказал Фрэнк. "Но что?"
"Радикальная несостоятельность вашей идеи. Вот оно: вся природа от высшего до низшего полна, переполнена страданием; каждый живой организм в природе охотится на другой, но в своем стремлении сблизиться с природой, быть единым с ней, вы совершенно исключаете страдание; ты убегаешь от него, ты отказываешься признать это. И вы ждете, вы говорите, последнего откровения".