А помнишь..? Нет..? Ну вот зачем..., зачем ты мне врешь?! Я же вижу...и все знаю. Не прячь глаза. Ну посмотри же на меня! Как в тот день...помнишь? День нашей первой встречи... Почему ты отворачиваешься? Я видела! Видела твою улыбку! Ты все таки помнишь... Такое не забывается, правда?
Мы так смотрели друг на друга! Да, точно, твои друзья еще шутили, что пора пожарников вызывать. А как ты боялся взять меня за руку... Но я же не виновата, я не хотела. Так получилось... И все над нами смеялись. А как думаешь: это прошло? А я не верю... А давай попробуем! Ну давай. Боишься, да? Ну тогда возьми меня за руку. Докажи, что все закончилось... Aй!!! Больно же... Видишь! А я говорила.
Мы гуляли по парку, а ты меня фотографировал. Помнишь, что я тебе говорила тогда? Да. Именно так... Что не стоит этого делать, не стоит портить кадры и, вообще, на такую, как я, не нужно тратить свое время...и что вокруг так много всего прекрасного. Я тебе очень благодарна за то, что ты тогда сделал. Что? Ты бы повторил? Ну уж нет! Хотя... Знаешь, я согласна! Ты же меня потом согреешь?
Ты мне подарил те фотографии...Черно-белые...Как я люблю... И мы вместе развешивали их на стены. А однажды... Ты долго не приходил, а я тебя так ждала... Да, я знаю, что ты не смог... И я не сержусь. Уже не сержусь... А тогда... Не повезло фотографиям. Мы всю ночь их потом склеивали... Как же нам было хорошо! Ведь правда?
...вот так, сидя на полу и склеивая их (теперь уже общие) фотографии вели они свой разговор. Им не нужны были слова. А зачем? Они все читали по глазам...