Мишка Желтков с детства хотел стать артистом. В школе он даже в самодеятельности участвовал и ему, иногда, хлопали. А один раз вызывали даже на " бис". Восторгались его талантами школьные друзья, учителя и даже в детской комнате милиции, куда он неоднократно доставлялся для беседы. А вот матери это приносило огорчения. Да и чему ей радоваться коли единственный сын, безотцовщина, живёт своей неизвестной жизнью и врёт. И врёт так изощрённо, что и не понять правда это или нет.
После школы он попался на квартирной краже и отсидел пару лет. Мать сошлась с каким-то мужиком, у которого он в отместку стянул приличную сумму денег. Дела возбуждать не стали, но мать после этого с сыном вообще перестала видеться, и Мишка зажил своей жизнью.
Работать он не захотел, да и не брали его никуда с судимостью. Он хорошо запомнил своё задержание и решил впредь не попадаться.
Воровать он стал вдохновенно, но не в случайных квартирах. Прежде чем наметить квартиру он её высматривал, выспрашивал у случайных знакомых за пивом или портвейном, в очередях прислушивался к случайным разговорам женщин. Короче выискивал себе объект, как он любил называть квартиру, подобранную для кражи.
Поздней осенью в середине 80-х годов Мишка зашёл в изученный подъезд, снял старые ботинки, куртку и рубашку, уложил их в пакет и положил его под лестницей, перед входной дверью подъезда. Сунул ноги в припасённые заранее стоптанные домашние тапочки, взял фомку и в спортивных штанах и майке бодро поднялся на третий этаж. Позвонил в квартиру, прислонил ухо к двери и, не услышав никаких звуков, вновь позвонил. Убедившись в отсутствии единственного жильца, дяди Жоры, таксиста, он сразу приступил к соседней двери. После третьего убедительно - длинного звонка, дверь распахнул молодой парень в трусах. Со сна он щурил глаза, и не мог сразу сообразить, в какую беду попал Мишка.
- Ну, у тебя сосед, вот за стенкой дядя Жора, это ты соображаешь?- в который раз спрашивал он парня и указующим перстом тыкал в соседнюю дверь.
- Ну-у-у, - наконец выдавил молодой жилец.
- Я к нему в гости приехал, самолёт у меня через пару часов, а дверь захлопнулась, а ключ в квартире. Понимаешь?
Поскольку свой рассказ Мишка уже начинал по третьему кругу, то притворяться в нервном расстройстве ему уже было не надо. Парень попался на редкость несообразительный, а этот человеческий недостаток всегда раздражал Мишку.
- На самолёт опаздываю, парень,- тоскливо заныл Мишка,- помоги.
- У меня ключа от его квартиры нет,- наконец выдавил парень и с сожалением покачал головой.
- Да к чёрту ключ! Я в домоуправление сбегал, а ломать дверь некому, плотник и слесарь в обнимку спят под столом!
- Ну, это, конечно...
- Дали мне эту железяку, - сунул Мишка парню под нос фомку, - сказали, чтоб сам обходился собственными силами, понимаешь?
- Это как? - приоткрыл парень рот.
- Дверь мне надо сломать, а помочь некому. Помоги, а?
- Как? - оторопел парень.
- Я дяде Жоре позвоню, скажу что безвыходная ситуация была. А самолёт раз в три дня летает, и денег больше на билет у меня нет.
- Так я это... двери не ломал ни разу и не умею,- пробормотал парень и растерянно вобрал голову в плечи.
- Да тебе ничего и не надо делать, только дверь придержать, чтоб не перекосило, - обрадовался Мишка и, ухватив парня за руку, потянул на лестничную площадку.
Мишка ловко поддел дверь в районе замка и нажал на фомку. Дверь затрещала. Соседняя дверь открылась и пожилая женщина в бигудях высунула голову.
- Ой, это ты, Ваня,- обратилась она к парню, - а я решила, что воры к Жорику в квартиру рвутся. Едва милицию не вызвала.
- Да какая милиция, мамаша,- укоризненно крутанул головой Мишка и нажал ещё сильнеё. - Разве ж воры будут так нагло лезть в квартиру? Племянник я дяди Жоры, вышел на лестницу покурить, а дверь и захлопнулась.
Зная природную подозрительность старых бабок и их дотошное любопытство, Мишка сразу выложил всю легенду своего появления.
- Так он же скоро придёт, немного обождать надо, дверь-то жалко,- высказалась пожилая женщина, не сводя пытливого взгляда с Мишки.
- Некогда бабуля, самолёт не будет ждать. Опоздаю на работу, сорву месячный план, люди без премии останутся. Людей жалко, а дверь.., - махнул Мишка рукой.
Мысль о том, что хозяин, действительно, может вскоре появиться заставила Мишку напрячь усилия и вскоре дверь, отжатая тонкой "лапой" фомки с хрустом отворилась, осыпая пол мелким деревянным щепками.
Женщину кто-то позвал из глубины квартиры, и она ушла.
- Ну, спасибо, выручил. Тебя как зовут, спаситель мой? - с чувством пожимая руку парню, обрадовано заговорил Мишка.
- Ну, Иван, спасибо. Нет времени благодарить, а дяде Жоре я записку напишу, чтоб не волновался.
- Может помочь ещё? - предложил парень.
- Нет, Иван, мне ещё вещи собирать. Но ты не волнуйся, дядя Жора тебя отблагодарит, - улыбнулся Мишка.
Лишь через некоторое время Мишка узнал, что дядя Жора долго бегал по лестнице и возмущённо орал. Что же стало с доверчивым Ваней, так и осталось тайной. Впрочем, второстепенные персонажи обычно остаются в тени.
Через пару месяцев, зимой Мишка попытался открыть ключами одну из квартир на пятом этаже. Ключи он вытащил с сумочкой у зазевавшейся молодой студентки, вместе с её документами и финансово- лицевым счётом на квартиру. Зная природную женскую расхлябанность он подумал, что девчонка и не подумает вставить новый замок, а изготовит дубликат ключей. Но ошибся. Замок оказался другим, и пока он с ним провозился, изранил руки и едва не пал духом. На мгновение мелькнула мысль оставить эту затею с кражей, но внутренняя гордость остановила. Он вдруг вспомнил планировку дома и, не долго думая, "на авось", позвонил в соседнюю квартиру. Дверь открылась не сразу и Мишке пришлось несколько минут в отчаянии не снимать палец с кнопки звонка. Наконец в двери клацнул дверной механизм, она раскрылась и Мишка увидел молодого мужчину. В правой руке он держал вилку с наколотой на него половиной котлеты.
Мишка вежливо поздоровался и попросился в ванную комнату смыть кровь с рук. Хозяин взглянул на окровавленные руки незнакомого ему парня и напрягся.
- Да вы не волнуйтесь, я никого не убивал, кровь моя, - сообщил Мишка, поднимая свои руки на уровне груди.
- Племянник я вашей соседки тёти Вали. Вы же знаете её, соседку вашу?
Мишка вдруг подумал, что этот мужик может вообще не знаться с соседями и имя этой женщины ему совсем неизвестно.
- Ну, кудрявая такая,- наобум произнёс Мишка, с ходу решив, что бабы любят крутиться в бигуди и эта наверняка из их числа.
- А, ну да, Валентина. Да вы проходите, вымойте руки, - предложил хозяин, указывая на дверь в ванную комнату.
- Вот беда у меня, - начал рассказывать Мишка, осторожно намыливая руки, - купил билет на поезд. Случайно, понимаешь, уезжать совсем не собирался. А тут телеграмма - мать плоха. А сама тётка на работе и вырваться не может. Я-то уже живу у неё пару дней, может, виделись случайно на лестнице. А запасного ключа у них нет. Вот утром вместе с тётей Валей и дочерью её, сестрой моей двоюродной и вышли из дома. Сестру-то Машей зовут, общались?
- Да нет, я, в общем-то, женат, да и молодая она,- пробормотал мужчина.
- Ну это не помеха, дело молодое, - хохотнул Мишка. - я, вот жаль, уезжаю, а то бы порассказал тебе уйму историй на эту тему.
- Надо мне вещи свои из квартиры забрать, билет на руках, а вещи в квартире. Вот позвонил тётке она и говорит, попробуй сам квартиру открыть. Ну, вот видишь, как у меня получилось.
- Да, проблема.
- Ума не приложу что делать,- сокрушённо вздохнул Мишка и вдруг замер.
- Слушай, - резко обернулся он к хозяину, - я вот сейчас вспомнил, что твоя лоджия и лоджия тётки моей примыкают друг к другу.
- Ну да, - согласился мужчина.
- А что если я с твоей лоджии на её перелезу, а уж стекло в дверь она потом вставит. Время не терпит. Уйдёт поезд, а вдруг мать настолько плоха и не увижу её больше,- поник головой Мишка и осторожно шмыгнул носом.
- Так это... опасно, наверно. Если сорвёшься .., - замялся хозяин.
- Ерунда, я в своё время, знаешь, как по деревьям лазил,- оживился Мишка. - Для меня это плёвое дело. Или ты мне не доверяешь?
- Да нет, - смутился хозяин.- Лезь, коли тебе так надо.
Мишка легко перелез на соседнюю лоджию, перегнулся черед перила и пожал руку легковерному человеку. На этом они и расстались. Изнутри квартиры замок легко открылся и Мишка вышел из подъезда тяжело нагруженный двумя рюкзаками. Он остановил такси, обернулся и помахал в окно соседу неизвестной ему женщины. Мужчина в ответ приветственно поднял свою руку.
А попался Мишка совсем нелепо. Впервые он залез в квартиру наобум. Просто шёл по улице и увидел приоткрытую дверь в лоджии на первом этаже. Зашёл в подъезд и выяснил, что квартира не на сигнализации, прозвонил её на всякий случай и, убедившись, в отсутствии жильцов решился. Что толкнула его на кражу, он и сам впоследствии не мог понять. Только перемахнул он легко через перила лоджии и сразу юркнул в помещение. Квартирка оказалась однокомнатной, перегороженной шкафом на неравные части. За шкафом едва помещался небольшой детский диванчик.
Мишка быстро огляделся и начал профессионально упаковывать вещи в сумки. Работал он сноровисто, зная толк в укладывании вещей и вскоре, смахнув пот с лица, присел, как водится, "на дорожку". И вот тут-то он услыхал снаружи возле лоджии разговор нескольких лиц. Чей-то взволнованный голос убеждённо божился, что видел проникновение чужого в квартиру. Он осторожно взглянул через занавеску и похолодел. Двое милиционеров смотрели на лоджию, а рядом с ними маленькая женщинка аж пританцовывала от нетерпения поймать Мишку.
Один из милиционеров вошёл в подъезд и позвонил в квартиру. Мишка вздрогнул и от страха едва не выпрыгнул наружу. Второй милиционер, усатый, крепкий на вид, караулил лоджию, не сводя глаз с её приоткрытой двери.
- Окружили сволочи, - застонал от огорчения Мишка и в панике заметался по квартире, спотыкаясь на сумки и чемодан.
Милиционер звонил долго, так долго, что Мишка едва не оглох не столько от звонка, сколько от биения своего сердца, норовившего выпрыгнуть из груди.
- Не открывает никто и дверь в порядке, - сообщил возле лоджии видимо тот, что звонил.
- Может, вы женщина ошиблись, - поинтересовался второй милиционер.
"Может и ошиблась, старая я, уж простите меня товарищи милиционеры" мысленно заорал Мишка всей своей испуганной душой, желая услышать именно эти слова от этой бдительной идиотки. Последовавшая за этим пауза, родила надежду, но...
- Ты что, парень, за дуру меня принимаешь, своими глазами видела как этот шкет перемахнул к Аньке на лоджию и шасть в комнату,- возмутился тонкий женский голосок.
Мишка едва не заплакал от обиды, что так глупо попался. Ну, какого.. чёрта он полез сюда. Ведь ни денег ни золота здесь нет, а только женские тряпки и пара неношенных туфель. Правда тлела у него надежда, что милиционеры окажутся глупее и не поверят женщине. А может именно сейчас бестолковый дежурный вызовет их и попросит купить ему сигарет, а может они голодны и хотят на обед, а может... Господи, мысленно воззвал Мишка и поднял глаза к потолку, если ты есть, ну прости ты меня, дурака, выручи, замути им разум, отведи глаза этим мусорам. Он вдруг впервые начал горячо молиться и то ли бог услышал его слова, то ли молитва немного успокоила и прояснила разум, но Мишка неожиданно стал успокаиваться.
Он осторожно прошёл на кухню, выпил стакан воды из крана, вытащил их холодильника колбасу, медленно стал нарезать её на куски. А с улицы доносились голоса милиционеров и зоркой женщины. Из их беседы Мишка уяснил, что хозяйка квартиры работает на другом конце Москвы и дозвониться до неё невозможно.
- Что же нам здесь целый день стеречь квартиру, - выразил неудовольствие по рации дежурному один из милиционеров.
В ожидании ответа Мишка затаил дыхание и даже застыл с поднесённым ко рту куском колбасы.
- Постой, дай подумать,- ответил из рации как будто спасительный голос. - У меня на сегодня одна ваша машина.
- Как скажешь, Палыч, - сказал милиционер.- Дверь мы ломать не будем, а вот если...
- Давай, Веретенников, через лоджию проверь, но побыстрее, - хрипло скомандовала рация.
Как ни странно, но Мишка, который совсем недавно от отчаяния едва не плакал, вдруг успокоился. Он быстро разделся до трусов, вытащил из холодильника открытую бутылку водки и хладнокровно приложился к её горлышку. После этого прошёл за шкаф и завалился на диванчик. Ждать ему пришлось недолго. Вскоре дверь лоджии слабо скрипнула, человек осторожные прошёлся по квартире и матерно ругнулся над головой. Затем грубая мужская рука потрепала вора за голое плечо. Мишка что-то промычал сквозь зубу, притворяясь сонным и медленно приоткрыл глаз. Милиционер склонился над ним и Мишка часто и глубоко задышал ему в лицо.
- Ты пьян, что ли? - крикнул милиционер и побил Мишку по щекам.
- Ты кто? - изумился тот, подслеповато щуря глаза и продолжая неутомимо дуть на милиционера.
- А ты кто?
- Я здесь живу, - развёл Мишка руки в стороны, как бы очерчивая территорию своего места обитания.
- А зовут тебя как? - не унимался милиционер, бдительно вглядываясь в глаза Мишки.
- Мишка я, - простодушно заявил вор и попытался глупо улыбнуться. И тут же он, как бы проясняясь мыслью, вдруг обеспокоено закрутил головой.
- А как ты... как здесь оказался? Здесь я живу!
- С кем, кем ты живёшь?
- С Анькой, - самодовольно заулыбался Мишка и перед лицом милиционера обрисовал в воздухе волнистую фигуру женщины
- А где она?
- На работе, деньги за-ра-ба-ты-ва-ет.
- Которые ты, наверняка, пропиваешь, - сухо констатировал милиционер.
- Ну что там, - крикнул с улицы милиционер.
- Заходи в квартиру. Я тебе сейчас дверь изнутри открою, - крикнул милиционер и погрозив пальцев Мишке быстро отошёл.
Мишка сразу вскочил и бросился к лоджии, но споткнулся о чемодан.
- Ого, - наклонилась над ним усатая физиономия в милицейской фуражке, - убежать хотел?
- Нет, пописать, - промямлил Мишка.
- А писаешь ты с лоджии?
- Нечего с ним разговаривать,- встрял другой милиционер, - давай его в дежурку отвезём. Похоже, вор это, видишь, как упаковал вещи. А там хозяйка под вечер вернётся и сразу выяснится, кем он ей приходится.
Мишка резко вскочил, но от ловко подставленной ноги завалился грудью на пол. Милиционеры крепко ухватили его за руки и потащили в машину.
В милиции Мишка сознался следователю во всём, уж слишком явно улики в опустошённой квартире указывали на него. А вот подписывать свои показания он отказался и вообще вдруг замолчал. И сколько следователь и оперативники ни бились вор хранил упорное молчание.
На судебно - психиатрической экспертизе он тоже вздумал разыгрывать глухонемого, рассчитывая затянуть расследование дела, но один из врачей оказался на редкость сообразительным. Вначале он зашёл за спину вора и неожиданно дал ему затрещину. Мишка вскрикнул и нецензурно выругался. Дружный смех врачей залил краской его лицо и тогда этот же врач красиво и образно с приведением художественных подробностей объяснил, какие лекарства ему будут колоть, и что он при этом будет чувствовать. А чувствовать, Мишка понял сразу, он будет себя жутковато: с галлюцинациями, постоянной головной болью и высокой температурой. Некоторые, как сообщил с нехорошей улыбкой врач, в таком состоянии голову пытаются засунуть в унитаз. Картина оказалась безрадостная и Мишка сломался.
Правда, над следователем он потом немного поиздевался, выдавая ему раз в две недели свой очередной эпизод кражи. Их проверка и выезды на следственные эксперименты очень затягивали сроки расследования, приводя следователя в бешенство. Очень не хотелось Мишке ехать зимой на зону, не любил он холод.