...Показывали раз по телевизору очередную передачу про Ъ.
- С-с-спади! - прошипела Старуха возмущённо, глядя в экран. - Быдло пропитое! Шариковы! Такую страну у нас отняли! Нет, так жить нельзя!
Она истово перекрестилась - не очень умело, но ревностно.
- В смысле - "так жить нельзя"? - озадаченно спросил Старик. Неужто Старухе квартиры и нового телевизора мало?..
- А так! Я, столбовая дворянка, унижена, лишена нормальной жизни в этой стране! А как мы бы жили, если бы не совдепия!..
Терпеливый Старик вздохнул:
- Ну какая ты дворянка, да ещё столбовая? У тебя предки землю ковыряли под Смоленском и Тамбовом, до десятого колена...
- Неуч ты! Дурачина! Манкурт! - заткнула его Старуха, с каждым словом повышая голос. - Ничего про собственную историю не знаешь дальше "Краткого курса"!
Рот её, ярко накрашенный, надменно поджался и стал похож на застёгнутый кошелёк.
Старик поёжился: он хорошо знал этот каменный тон, предвестник семейной сцены на уничтожение. А начитанная Старуха меж тем продолжала давить:
- У нас предки когда-то и по деревьям лазили. Но я-то - не лазаю по деревьям, и землю не ковыряю! - голос Старухи всё креп, наливался сварливой силой. - Я дворянам ровня - высшее филологическое образование имею, служу, на Арбате живу! Я интеллигентная женщина, мне дворяне свои! А ну, иди! Ступай к Рыбке - проси обратно Россию, Которую Мы Потеряли!
И топнула Старуха дырявым тапком - так, что слетела со стены плохо приколотая мадонна Рериха.
Вздохнул Старик опять и поплёлся к синему морю. Стал кликать Золотую Рыбку.
Чем все Старухины претензии закончились, известно - отгремела перестройка, Потерянная Россия благополучно нашлась. Вышвырнули Старуху на пенсию, а вскоре её пристукнул насмерть наркоман-"пастух", когда она с пенсией шла.
И ведь всё точно исполнила Рыбка, не придерёшься. Появилась-то на свет Старуха - когда её родители на сталинской стройке встретились, приехав из медвежьих углов; так что не родилась бы Старуха в Потерянной России; не для неё была эта страна. Вот и ушла она обратно в небытие, вместе со своей Родиной. Всё правильно Старуха сказала: жить ей нельзя.
Но всё равно очень жалко - и её, и Старика. До слёз.