Буфиндер упорно тащил свою добычу домой. Тащил на импровизированном возке, по грунтовой дороге, под палящим солнцем индийского штата Гуджарат. Очередной раз остановившись, он довольным взглядом окинул своё сокровище, ярко сверкающее белым цветом. Японский холодильник TOSHIBA, семидесятых годов выпуска, двухкамерный, в отличном состоянии. Всю последнюю неделю в Аланге, всемирно известном "кладбище кораблей", Буфиндер и его бригада утилизировали очередное судно. "Капитан Кадецкий", сухогруз советского черноморского морского пароходства, нашел свою смерть здесь, в этом жутком месте. Как только экипаж судна покинул его борт, тут же сотни индусов, словно саранча, приступили к, годами отработанному, процессу расчленения парохода. В числе первых счастливчиков, кто нашел себе поживу в каютах, был и Буфиндер.
Холодильник, занял почетное место в углу жилища Буфиндера, бедной и грязной хибары. Теперь японский агрегат стал главным украшением этой жалкой лачуги. Лампочка под потолком, две выцветшие циновки, грубо сколоченный стол, старый казан, ворох тряпья - вот и всё имущество его семьи. Жена Махика, пятилетняя дочка Приша и двухлетний сын Деванш уже полдня пялились на холодильник. А когда Буфиндер подключил его к единственной розетке и тишину хибары нарушил механический гул работы этого "пришельца", то вся семья впала в священный трепет. Ложить из еды в холодильник было нечего, так как бириани с овощами было съедено ещё в обед, поэтому Махика поставила кувшин, с собранной дождевой водой, на нижнюю полку верхней камеры. И семья Буфиндера продолжила дальше разглядывать чудо японской техники, так неожиданно появившееся в их жизни.
Ранним утром, поднявшись на работу, Буфиндер первым делом подошел к тихо урчащему холодильнику и стал гладить его белоснежную поверхность. Так как на еду еще предстояло заработать, а в животе неприятно урчало, он решил напиться холодной водой перед работой. Буфиндер мягко потянул ручку верхней камеры и, заглянув туда, застыл соленым столбом. Кувшин с водой, поставленный вчера его женой, пропал. А вместо него на полке стояла странного вида кастрюля с крышкой. Дрожащими руками индус достал кастрюлю и поставил её на стол. Разбудил Махику, возбужденно пояснил, откуда это появилось. Затем Буфиндер боязливо, вытянутой правой рукой, открыл крышку и заглянул в кастрюлю. Махика, прячущаяся за плечом мужа, тихо шептала молитву Шиве, дети с интересом взирали на происходящее с циновки. В кастрюле находилось, что-то похожее на тикки, только поменьше размером, темного цвета и с мясным запахом. На свой лад муж и жена поняли, что Шива, наконец-то, услышал их молитвы, и ниспослал на них свою благодать в виде еды. Первая странная тикки была осторожно надкушена Буфиндером. Однако распробовав давно забытый вкус мяса, индус мигом проглотил ещё одну тикки. Окружив стол, семья Буфиндера с восторгом поглощала "тикки от Шивы", пока не опустошила кастрюлю. Сытый и довольный глава семьи ушел на работу, а Махика почистила посуду песком и занялась домашними делами, ежеминутно благодаря богов за чудо.
Вечером семья поужинала рисом с кари, купленным и приготовленным Махикой за дневной заработок Буфиндера. После ужина все внимание семьи переключилось на невозмутимо урчащий холодильник. Муж и жена долго что-то обсуждали, а дети просто глазели на него. Уже поздно вечером, когда Приша и Деванш заснули в обнимку, Буфиндер помолился Шиве и, сложив в "божественную" кастрюлю пару плодов личи, торжественно поставил её в холодильник.
Первые лучи солнца только прикоснулись к пальмовой крыше жилища, а Буфиндер уже стоял у холодильника. Благоговейно открыв дверцу верхней камеры, он уставился в неё. Кастрюля испарилась. Вместо неё стояла полная бутылка с прозрачной жидкостью. На пёстрой этикетке, испещрённой незнакомыми буквами, знакомыми показались только цифры 40. Бережно вынув бутылку и открутив пробку, Буфиндер понюхал содержимое и обомлел. По запаху и цвету напиток чем-то напоминал фени, самогон из кешью. Буфиндер уже долгое время не мог себе позволить выпивать, так как весь его нищенский заработок уходил на пропитание семьи. Он, воровато оглянулся, тихо закрыл дверцу холодильника и вышел во двор с бутылкой в руке.
Махика открыла глаза и медленно потянулась, лёжа на циновке. Майна щебетала на дереве баньян, возле их хижины. Холодильник урчал в углу. Мужа рядом не было, значит, он уже на работе. Махика поднялась, одела своё грязное сари, взяла казан и вышла на крыльцо. То, что она увидела во дворе, возле дерева баньян, заставило её вскрикнуть. Привалившись к стволу дерева, пьяный Буфиндер спал, пуская слюни и сжимая полупустую бутылку в руках.
Мимолетная слабость Буфиндера дорого обошлась ему и его семье. Бригадир на неделю нашел замену прогульщику, и тем самым оставил семью Буфиндера без средств к существованию. Горем убитый индус сидел за столом. Махика сокрушенно качала головой, она собиралась пойти к своей сестре просить риса взаймы. Когда она ушла, Буфиндер выгнал детей во двор. Сев на колени возле холодильника, индус стал неистово молиться Шиве, Брахме, Вишну, Ганешу, всем тем, кого знал и помнил. Молитвы перемежевались с просьбами, обещаниями, клятвами и слезами.
Вечером грустная Махика вернулась с маленькой жменькой риса в кулаке. Деванш и Приша играли во дворе и встретили её с надеждой в глазах. Дети хотели есть. Вместе зайдя в дом, они увидели Буфиндера, который продолжал молиться возле холодильника. Махика жестом показала детям не мешать отцу и пошла готовить жалкую горсточку риса на всю семью. Возглас Буфиндера перепугал её. Она бросила кипящий казан на очаге и быстро побежала в хижину, громко шлепая босыми ступнями по земле. Открыв дверь, её взору предстало очередное чудо. Дверца холодильника была открыта Буфиндером, а внутри стояло огромное красивое блюдо, полное незнакомых и изумительных яств. Семейство в этот вечер было счастливо и сыто.
Буфиндер не сомкнул глаз этой ночью. Нищета, голод, будущее детей, постоянное выживание. Он долго думал, взвешивал все за и против, и наконец, решившись, тихо поднялся с циновки, аккуратно переступая через Махику. Постоял перед спящими детьми и стал воплощать задуманное...
Варвара Дмитриевна взволнованно шла по проторенной тропинке к даче. Черноморка гостеприимно встречала её - запах сирени, нежное майское солнышко и легкий, солёный бриз с моря. Но спешащая женщина, не обращала внимание на окружающее великолепие. Звонок мужа встревожил Варвару Дмитриевну. Петр Филимонович, морской волк, стареющий боцман толком ничего не мог объяснить, а только надрывным голосом просил поскорее приехать на дачу. Калитка в воротах была не заперта. Варвара Дмитриевна толкнула и вошла во двор дачи. На деревянном крыльце их скромного одноэтажного домика сидел её муж.
- Петя, что случилось? - требовательно начала жена, подойдя к крыльцу.
Петр Филимонович глубоко вздохнул, теребя в пальцах сигарету, и выдавил из себя: "Варенька, ты только не нервничай. Тут такое дело..." И замолчал.
- Да рассказывай, давай, старый интриган.
На миг задумавшись, Петр Филимонович сбивчиво произнес: "В это будет трудно поверить... В общем, наш холодильник, тот, что я привез из рейса... Он... Он... Необычный".
- Это как? - жена присела на стул у крыльца.
И Петр Филимонович рассказал, что все это началось три дня назад. Придя после вечерней рыбалки, он сложил снасти в сарае и отнёс выловленных бычков на кухню. Открыл холодильник и сильно удивился, найдя там старый, металлический, покрытый следами окисления кувшин. Почесав затылок, он достал его и обнаружил в нём воду, неприятно пахнущую. Раздумья по поводу, откуда взялся этот кувшин, боцман оставил на утро, так как надо было ещё чистить рыбу и забить козла с соседом Михалычем. Утром же оказалось, что куда-то пропала кастрюля с котлетами, которые нажарила ему Варвара Дмитриевна. В доме был произведён тщательный обыск. Кастрюля, как сквозь землю провалилась. Однако вечером, когда Петр Филимонович вернулся от соседа, обнаружилось, что кастрюля стоит в холодильнике. Каково же было его удивление, когда из кастрюли, вместо котлет он достал тропический фрукт личи, в количестве трёх штук.
Тут Варвара Дмитриевна прервала фантастическое повествование мужа и спросила: "Пил?". Петр Филимонович грустно улыбнулся: "Если бы...". И продолжил.
Он и Михалыч собирались вечером тяпнуть водочки под жареного бычка. Для этих целей была приобретена и поставлена в холодильник бутылка водки. Утром следующего дня тишину окрестностей Черноморки нарушили ругательства Петра Филимоновича. Самыми мягкими, из которых, были - "бушприт твою в компас", "зелень подкильная" и "червь гальюнный". Бутылка водки исчезла! Боцман совершил обход по соседям - никто чужаков не видел и ничего странного не слышал. Ошалелого Петра Филимоновича обещал вечером отпоить самогоном Михалыч. Боцман сходил на базарчик, приобрёл солидную закусь - сырокопчёную колбасу, сало, баструму, брынзу, баклажанную икру. Нарезал всё это пищевое богатство, разложил на большом блюде и поставил в холодильник. Уселся на табуретку напротив японского агрегата и заступил на вахту, что бы поймать лиходея, жестоко подшучивающего над ним. Вечером сосед зашел с бутылкой первача к Петру Филимоновичу. Боцман полез за закуской в холодильник, да так и застыл. Блюдо с закусью отсутствовало! Сложно описать чувства охватившие бедного Петра Филимоновича. Спровадив Михалыча, боцман всю ночь не сомкнул глаз, каждые полчаса, открывая и закрывая холодильник. Петр Филимонович на секунду прервал свой рассказ, нервно сглотнул и продолжил.
- Ну а сегодня утром я нашел в холодильнике ЭТО.
- Что ЭТО? Петя, ты можешь по-человечески объяснить?
- Хм. Идем. Покажу.
Боцман поднялся с крыльца, бросил невыкуренную сигарету в пепельницу и повел жену в дом. Зайдя в комнату, Варвара Дмитриевна побледнела и закрыла рот рукой, чтобы не вскрикнуть. На широкой двуспальной кровати мирно спал маленький, грязный мальчик, закутанный в простынь. Темный цвет кожи и черты лица выдавали в нём индуса.