Обживётся на небе гром,
             И гроза пронесётся смело.
             И очнётся промёрзший дом,
             Отдышавшись в цветенье белом.

             За живое берёт весна.
             Почему же закрыты окна?
             Толи крыша ему тесна?
             Или сруб осел ненароком?

             Тонким выбившись завитком
             Лист крапивы пророс под боком.
             И никто изнутри, никто
             Не открыл нараспашку окон.

             Поднатужившись дом вздохнул,
             Заходили как рёбра брёвна.
             И раздался невнятный гул,
             И наличник задёргал бровью.

             Зазвенело навзрыд стекло
             И, рассыпавшись на осколки,
             На прогретой земле взошло,
             Жизнь отжившей стернёю колкой.

             Зря по комнатам сквозняки
             Занавесок тревожат складки.
             Заржавелых замков клыки
             Напрочь скованы в мёртвой хватке.