в этом доме пустом я когда-то смотрела кино,
в этой комнате светлой когда-то читала стихи.
возвращаюсь домой? твою мать, как давно, как давно...
и экран опустел, и за светом давно уж не видно строки.
с тем, кто рядом живёт, я когда-то могла говорить.
он вещает теперь, ну а мне так противно кричать.
я вернулась домой - посмотреть, вспоминать или просто пожить.
здесь теперь не найти тех, с кем было не страшно молчать.
здесь когда-то умели ценить и реальность, и сказку, и небыль,
здесь летали без крыльев, не зная границ, не пугаясь преград.
на цветной потолок здесь теперь налепили бумажное небо,
и раскрасили синим, и кстати забыли рассвет и закат.
здравствуй, дом мой, прости, я пришла слишком поздно,
мне осталась лишь память да старая сказка ключей.
на бумажное небо теперь нацепили стеклянные звёзды,
и, чтоб не было ночи, под каждой зажгли по свече.
я-то помню, как здесь сочиняли на стенах весёлую прозу,
танцевали стихи, привечали мотив перелётный...
а бумажное небо не знает про бури и грозы,
по углам облака, а за ними припрятался кто-то.
нынче воздух застыл. я иду и не слышу шагов.
за стеной плачет хор, и все двери давно на запоре.
а когда-то здесь пели о глупом и просто смешном,
понимали слова и умели одни, а не хором.
здесь когда-то смеялись и плакали, жили всерьёз...
я иду и встречаю людей в состоянии глупого счастья.
здравствуй, дом мой... прощанье, без крика, без слёз.
здравствуй, дом, и прощай. мне остались лишь память да краски.
я пройду, совершив по пути много ложных чудес,
по когда-то родному макету небесного края,
да стеклянную звёздочку с этих бумажных небес
я тебе принесу - посмотри-ка, смешная какая...