Аннотация: Звездочету не дает покоя легенда о затонувшем городе-призраке. Он решает найти его...
КАТАРСИС
Гори, гори, моя звезда...
Симфония N5. 1-ая часть.
Moderato. Allegro non troppo
(медленная тема).
Д. Шостакович
Это была труднопроходимая местность. Плоская заболоченная низменность расстилалась на десятки километров вокруг извивавшейся змеей реки Ольхо, светлые воды которой порой смешивались с черной водой мшистых топей. Поникшие ветлы, хилые сосны, березки, мхи, высокие кочки - вот однообразный пейзаж, расстилавшийся до самого моря Винскиза, в которое впадала река Ольхо. Местный климат красочными штрихами довершал эту мрачную картину природы: он одарил бескрайние болота густыми туманами, частой моросью и пронизывающим холодным морским ветром.
Редкий человек осмеливался появиться в этих безлюдных и неприветливых местах. И все же такой человек был. Звали его Звездочетом. Никто не знал, что заставило его свернуть с обычного пути в эти сырые мшистые болота. Впрочем, едва ли он сам мог бы ответить на этот вопрос. Путник шел как будто по наитию, рассеянно проверяя суковатой палкой грунт, так как мысли его были далеко отсюда.
К вечеру распогодилось. Ветер унес в море обрывки седого тумана, и в мутном небе показалось семь звезд. Путник расположился на ночлег недалеко от реки. Он выбрал место посуше, развел небольшой костер из высохшего тростника, закутался в рогожу и уснул под треск тростниковых трубок. Последнее, что Звездочет, как всегда, подумал перед сном, были непонятные числа, давно сидевшие у него в голове. Они звучали как формула, как некий тайный знак: "15-34-24-1". Решая эту странную головоломку, путник обычно засыпал. Случилось так и в этот раз.
Звездочет проснулся ранним утром из-за промозглого холода. Костер уже давно потух, поэтому пришлось разводить новый. Путник перекусил клюквой и сушеными грибами и отправился дальше.
Целый день шла докучливая морось. Холодный встречный ветер задувал капли в лицо, руки Звездочета одеревенели, и он часто тер их, пытаясь хоть немного согреться. Казалось, весь мир состоит из воды: она летела с серого неба, стекала с сизых ивовых листьев, чавкала во мхе под ногами.
Ближе к вечеру путник вышел на широкое взморье. Море возникло неожиданно, как расстеленное до самого горизонта волнующееся полотно свинцового цвета. Волны негромко накатывались на узкий песчаный берег, разбивались о травяные кочки и неохотно отступали назад.
Около часа Звездочет шагал по мокрому берегу, когда вдруг впереди на небольшом мысе среди однообразного серо-зеленого пейзажа появилась небольшая, но крепкая сосновая изба с сараем и колодцем. Она показалась путнику невероятным чудом, оазисом среди безлюдной сырой пустыни. Солнца видно не было, по-прежнему моросил дождь, но, вероятно, уже начинали сгущаться сумерки, поэтому Звездочет отправился прямиком к избе.
Перед небольшим песчаным возвышением, на котором стояла изба, путник увидел вбитую в землю палку с привязанной к ней проволокой металлической табличкой. Надпись на ней гласила: "Муринс". Очевидно, раньше на табличке были и другие буквы, но они совсем стерлись, и текст невозможно было восстановить.
Звездочет подошел к дверям избы и несмело постучался. Двери открыл высокий худой человек с начинавшими уже седеть волосами.
- Я Звездочет, - сказал путник. - Можно у вас переночевать?
Хозяин избы смерил его с ног до головы и, наконец, ответил:
- Конечно, можно. Но только уговор: я очень люблю разные истории и сам не прочь что-нибудь рассказать; так вот, за то, что я пустил вас переночевать, вы должны мне рассказать какую-нибудь историю.
- Договорились, - кивнул Звездочет, заходя в избу.
- Добро пожаловать в Муринс! - широко улыбаясь, проговорил хозяин. - Меня зовут Тополем. Вероятно, люди дали мне такую кличку из-за моего роста. Впрочем, здесь редко появляются люди. От моего хутора до ближайшего поселения километров двадцать.
- Как же вы здесь живете? - удивился Звездочет.
- Так и живу, - развел руками Тополь. - Хозяйство у меня небольшое, но мне одному его хватает. Да вы присаживайтесь. Сейчас напою вас чаем. Вы, небось, совсем озябли. Погодка сегодня мерзкая. Впрочем, в наших краях такая погода часто бывает.
Звездочет сидел на лавке, прислонившись к стене, и отдыхал. По его телу начало разливаться тепло. Болтовня Тополя обволакивала путника, он впал в какое-то оцепенение и уже переставал улавливать смысл слов.
- А теперь будем пить чай! - повысил голос хозяин.
- Да, спасибо, - очнувшись, проговорил Звездочет.
- Сахара не предлагаю, потому что его нет, - усмехнулся Тополь.
- Мне и не надо, - улыбнулся гость.
- Каждому, кто здесь бывает, я всегда рассказываю легенду о затонувшем городе, - сказал хозяин. - Слушайте.
Раньше на месте моря Винскиза стоял большой и славный город. И построили его назло всей природе: среди болот, в краю холодных дождей и туманов. Несколько веков мрачной гранитной громадой возвышался город над окрестностями. Но природа все-таки взяла свое. Однажды море вышло из своих берегов и накрыло весь город. Люди покинули эти места, чтобы больше никогда не вспоминать о том, что здесь когда-то был великий город. Единственное, что от него осталось, это наполовину стертая табличка "Муринс", которую однажды прибило волнами к берегу и которую вы наверняка видели перед входом в мою избу. Но иногда из моря появляется призрак города. Из серых вод восстают сотканные из тумана здания, слышится человеческая речь, раздаются гудки теплоходов, звон трамваев и бой колоколов. Это город дает о себе знать, с тревогой взывает он к сердцам людей, покинувших и забывших его.
- Интересно, - помолчав, произнес Звездочет. - А вы когда-нибудь слышали эти звуки?
- По правде говоря, нет, - ответил Тополь. - Но легенда так гласит.
- Я бы хотел увидеть этот город-призрак, - проговорил Звездочет.
- Правда? - удивился Тополь. - Вы первый человек, который поверил в эту историю. Ни один мой гость, который бывал здесь прежде вас, не принял ее всерьез.
- А в каком месте находился этот город? - спросил Звездочет.
- Не знаю, - пожал плечами Тополь. - Может, в пяти километрах отсюда, может, в десяти.
- У вас есть лодка?
- Есть. Вам я ее одолжу.
Они помолчали.
- А теперь ваш черед рассказывать мне историю, - заметил хозяин.
- Хорошо, - сказал Звездочет. - Я расскажу вам историю о том, что мне ближе всего - о звездах.
Было время, когда весь земной небосвод был усеян звездами. Они радовали человека, охраняли его сон, ночью указывали ему путь. Но однажды во Вселенной случилась страшная катастрофа, и звезды стали гаснуть. Одна за другой исчезали они с ночного неба, и сейчас только семь из них по-прежнему видны на небосводе. Каждую ночь, если небо не затянуто тучами, я пересчитываю звезды, это моя работа. Если на небе погаснет последняя звезда, людям придется очень тяжело. Они потеряют веру, последнюю надежду, мечту и любовь.
- Печально, - произнес Тополь. - Наверное, ваша работа приводит вас в отчаяние.
- В общем, да, - согласился Звездочет. - Сначала, когда стали пропадать первые звезды, я не придал этому большого значения, но потом они стали исчезать все быстрее и быстрее, так что я забил тревогу. А сейчас, когда их уже почти не осталось, я смирился с таким положением дел. В самом деле, если у них такая судьба, разве я могу этому как-нибудь помешать?
- Да, конечно, - только и смог проговорить Тополь.
Наконец он поднялся.
- Так, я сейчас приготовлю вам постель. А утром вы можете отправиться на лодке в море. Я оставлю вам ее у берега. Идет?
Звездочет кивнул.
- Вот и славно! - сказал хозяин, исчезая в боковой комнате.
Вскоре Звездочет лег спать. Хотя дождь прекратился, небо было по-прежнему затянуто тучами, так что Звездочет не смог пересчитать в этот вечер звезд. В его усталом мозгу снова всплыла таинственная комбинация чисел: "15-34-24-1". Цифры сомкнулись в круг, потом стали скручиваться в спираль, по которой сознание Звездочета медленно уплыло в обратный мир.
Звездочет проснулся рано утром, но хозяина уже не было в избе. Звездочет перекусил сушеными грибами и, столкнув лодку в море, отправился в путь. Ритмично налегая на весла, он довольно быстро удалялся от берега, так что скоро песчаный мыс с избой Тополя едва выделялся на фоне зеленой заболоченной низины. На этот раз погода выдалась на редкость хорошей: по небу плыли похожие на клочья ваты облака, солнце золотило гребни шуршавших волн. Звездочет время от времени то налегал на весла, то останавливался, отдыхая и прислушиваясь. Но кругом было тихо. Только шум моря, иногда резкий порыв ветра, крик чайки нарушали эту всеобъемлющую тишину. День прошел без происшествий. Когда солнце начало клониться к горизонту, Звездочет оставил свои попытки разыскать таинственный город-призрак и поплыл обратно в Муринс. Вскоре солнце село, и на потемневшем небе стали проступать звезды - одна, вторая, третья. После этого они перестали появляться. Звездочет вздохнул и мысленно простился с исчезнувшими за последние два дня четырьмя звездами. Через несколько минут он доплыл до мыса.
- Ну как, ваши поиски увенчались успехом? - встретил в избе Звездочета Тополь.
- Нет, - покачал головой Звездочет. - Но я намерен отправиться в море завтра.
- Вот как? - удивился Тополь. - Я смотрю, вы упрямый человек. В таком случае с вас еще одна история. Присаживайтесь за стол, вот ваш чай, баранки, если хотите. Прошу!
- Хорошо, я расскажу вам историю о дубе, - начал Звездочет. - В городе Лемаре рос большой красивый дуб. И все бы хорошо, но желуди у него были горькими. У всех остальных дубов желуди были сладкими, и их с радостью ели люди. А у этого дуба плоды были горькими, но они обладали одним полезным свойством. Стоило их съесть человеку, как он начинал понимать свое место в мире, свое предназначение, смысл жизни. И все же очень редко желуди этого дуба употребляли в пищу. Дуб пытался растить на себе сладкие желуди, но у него ничего не получалось: выходили или приторно сладкие, или с горчинкой. Наконец, горечь накопилась внутри дуба и погубила его. А теперь скажите, как вы думаете, горькие желуди были проклятием для дуба, или они были для чего-то нужны?
- Вероятно, таково было предназначение дуба - растить на себе горькие желуди, помогающие людям осознать свое место в мире, - предположил Тополь. - Ведь, хотя и редко, эти желуди ели люди. Значит, этот дуб не зря жил, он рождал в людях великие мысли.
- Все верно, - согласился Звездочет. - Я тоже так думаю.
- Тогда я расскажу вам историю о трех ручьях, - воодушевился Тополь. - В одном краю было три ручья. Первый тек через леса, луга, вымывал окрестную глину, поэтому вода в нем была мутная, но ее с удовольствием пили звери и птицы. Второй ручей тек среди снегов, в пустынной местности, и его вода была кристально чистой. Скажите мне, который из ручьев был более счастлив?
- Я думаю, второй, - подумав, ответил Звездочет.
- Почему?
- Потому что вода в нем была чистой.
- Вы невнимательны, - заметил Тополь. - Я же сказал, что это история о трех ручьях. Так вот, счастлив был третий ручей. Он тек через леса, луга, но не вымывал грунт вокруг себя, и поэтому вода в ручье оставалась чистой, и ее с еще большим удовольствием пили звери и птицы. В главной мысли этой истории заключена, по-моему, золотая середина в образе человеческой жизни. Одинаково несчастны и те, которые полностью сливаются со своим окружением и теряют свою индивидуальность, и те, которые гордо носят в себе свой чистый хрустальный мир, но добровольно выбирают изоляцию от общества. И только те, которые смогли найти баланс между этими двумя крайностями, те, которые не впитывают в себя пороки общества и идут своим путем, но не убегают от людей и щедро делятся с ними сокровищами своей мысли, по-настоящему счастливы.
- Да, это так, - задумчиво произнес Звездочет.
Перед сном он долго размышлял над притчей, которую рассказал ему Тополь. Но постепенно Звездочету вспомнились четыре числа, которые не давали ему покоя. "15-34-24-1... 15-34-24-1... 15-34-24-1..." - шептал Звездочету какой-то голос, пока его мысли медленно скатывались в небытие.
Звездочету приснился сон.
Он стоял перед высокими дверями, верх которых терялся где-то в туманной мгле. У входа его поджидал лучезарно улыбавшийся человек в белом пиджаке.
- Здравствуй, Звездочет! - поприветствовал он его. - Я давно тебя жду.
- А-а-а... как вас зовут? - растерявшись, спросил Звездочет.
- Зови меня просто Первый, - сказал, улыбнувшись, незнакомец.
- А где это я? - недоумевал Звездочет.
- Ты сейчас все поймешь, - ответил Первый. - Скажу пока, что ты - Здесь.
Человек в белом пиджаке толкнул одну створку двери, и та легко открылась.
- Прошу! - произнес Первый.
Звездочет очутился в огромном помещении. Посередине его стоял круглый журнальный столик с двумя бархатными креслами, в одном из которых сидел мрачный человек в черном пиджаке. Вокруг стола во все стороны, сколько охватывал взгляд, тянулись бесконечные стеллажи с книгами.
Они подошли к столу.
- Познакомься, Звездочет, - сказал Первый, - это... Первый.
Мрачный человек неохотно протянул Звездочету руку:
- Приветствую.
Звездочет удивленно поглядывал на незнакомцев. Мрачного человека он назвал про себя Вторым.
- Видишь эти книги? - спросил Первый.
- Да, - ответил Звездочет.
- В этих книгах записываются и хранятся все мысли человечества, - объяснил Первый. - Хочешь взглянуть?
Звездочет кивнул.
Вместе с двумя незнакомцами он прошел между двумя высокими, уходящими в бесконечность стеллажами.
- Если мысль человека несет в себе положительный заряд, добро, гармонию, она записывается зелеными чернилами, - продолжил Первый, - если мысль просто передает нейтральную информацию, она фиксируется в книге обыкновенными черными чернилами...
- ...а если мысль несет в себе отрицательный заряд, зло, если она имеет деструктивный, разрушительный характер, она записывается в книгу красными чернилами, - грозно закончил Второй.
- Можешь посмотреть свою книгу, - предложил Первый и протянул руку в сторону левого от него стеллажа. В ту же самую секунду из невероятных глубин полки в его руку прилетела толстая книга в кожаном переплете. Первый протянул ее Звездочету. Тот осторожно раскрыл ее, и перед его взглядом замелькали, перелистываясь, тысячи, миллионы страниц. Наконец, книга раскрылась там, где начинались чистые листы. Черные буквы быстро проступали на пустых страницах, строчка за строчкой, копируя сиюминутные мысли Звездочета. Он попытался прочесть их: "...что же они так быстро перелистываются? И когда остановятся? Вот остановились. Как же быстро бегут строчки, как же быстро! Уму непостижимо!..". Вдруг книга захлопнулась и снова очутилась в руках Первого, который метким движением руки запустил ее в брешь книжной полки. Книга вновь исчезла в глубине стеллажа.
- Здесь хранятся все мысли всех живущих сейчас и живших тысячи, миллионы и миллиарды лет назад людей, - сказал Первый. - Ни одна мысль не может быть отсюда стерта, она может быть только нейтрализована другими мыслями.
- После смерти человека, исходя из его баланса положительных и отрицательных мыслей, определяется время, через которое он сможет возродиться в новом теле. Если же отрицательные мысли зашкаливают, его душа навечно поглощается небытием, - мрачно проговорил Второй.
- Помни, то, что мы тебе сейчас показали, не видел больше никто из смертных твоей эпохи. Мы объяснили тебе только Вселенский принцип. Нашей сущности тебе не понять. Но мысль об этом законе ты вправе передавать другим людям. Ты не обязан, но вправе. Помни об этом, - заключил Первый, и все гигантское помещение растворилось в тумане.
Следующий день выдался таким же погожим, как и предыдущий. По небу плыли облака, ярко светило солнце, тихо плескались волны о борта лодки. Но и в этот день Звездочет не смог отыскать следы города-призрака. А когда зашло солнце, у возвращавшегося в Муринс Звездочета замерло сердце: на темном ночном небе показалась только одна звезда. Последняя.
- Ну как? Снова ничего? - встретил Звездочета Тополь на пороге своей избы.
- Ничего, - вздохнул Звездочет. - Я еще завтра на полдня уплыву, рано утром, не возражаете?
- Конечно, нет! - улыбнулся хозяин.
- Уж если я и завтра его не увижу, значит, не судьба, - заключил Звездочет.
- Вы, действительно, настойчивый человек, - заметил Тополь. - Прямо как я в прошлой жизни.
- Вы помните свою прошлую жизнь? - удивился Звездочет.
- Да, - довольным голосом произнес Тополь. - А вы верите в реинкарнацию?
- Верю.
- Тогда слушайте. Это было лет триста тому назад. Я жил в большом городе. Это была последняя эпоха изобилия, когда у всех все было и люди тратили свою жизнь на развлечения. И я тоже. Но мои развлечения были особого рода. Если основная масса людей ходила, например, на концерт одной модной группы, то я ходил на симфонический концерт. Если все были в восторге от какой-то новой, бешено разрекламированной кинокартины, то меня это не устраивало, и я шел смотреть какой-нибудь старый глубокомысленный фильм. Вот, как сейчас помню, я был на показе какой-то эпической кинокартины о жизни национального героя Индии, я уже не воспроизведу его имя. Недалеко от меня села красивая девушка, которая понравилась мне с первого взгляда. После показа я познакомился с ней, поинтересовался ее впечатлениями от фильма и нашел, что между нами много общего. Я проводил ее до дома. После этого мы еще несколько раз встречались в кинотеатре. Наконец, я поведал ей о своих чувствах к ней. Она долго не могла поверить, что она моя половинка. Но я был очень настойчив, я преследовал ее целыми днями. И все-таки она сдалась. Мы поженились и прожили вместе долгую и счастливую жизнь. У нас было двое детей - мальчик и девочка...
- Постойте, извините, что я вас перебиваю, - прервал Звездочет. Яркая вспышка озарила вдруг его сознание. - Меня все время мучило одно и то же сочетание чисел: "15-34-24-1". Я все думал, что бы она могла означать. И вдруг сейчас, пока вы рассказывали о своей прошлой жизни, я вспомнил о своей... Один часто повторяющийся эпизод... Я студент, возвращаюсь на выходных домой... Вокзал... Я ищу свой поезд в расписании и, наконец, нахожу... Отправление в 15 часов 34 минуты с 24-го пути с 1-ой платформы... Невероятно!.. Я вспомнил!..
Перед глазами Звездочета пролетел калейдоскоп образов из его прошлой жизни: вокзал, табличка перед входом в университет, отец, мать, бабушка, деревня и запавшая ему в душу темноволосая незнакомка, ожидавшая кого-то в переходе метро.
- Вот видите, - радостно сказал Тополь, - воспоминания не уничтожаются, они просто хранятся очень глубоко в нашей голове. И при желании мы можем вспомнить пять наших прошлых жизней, десять, двадцать... Это настоящая машина времени, которой только надо научиться пользоваться. Такое и не снилось нашим погрязшим в технике фантастам!..
Перед сном Звездочет попрощался с Тополем, поскольку на следующий день они уже не должны были увидеться. Звездочет договорился, что оставит лодку на своем обычном месте, откуда Тополь затащит ее в сарай. В этот последний для Звездочета вечер в Муринсе его уже не беспокоили четыре заветных числа, он быстро заснул крепким сном без сновидений.
Первый и Второй сидели за круглым журнальным столиком и играли в шахматы.
- Зря ты все-таки решил показать Здесь все этому смертному, - заметил Второй. - Я не вижу в этом смысла. Неужели ты надеешься, что человечество само найдет выход из тупика?.. Шах!..
Первый сидел, подперев голову руками, и думал, неизвестно больше о чем: о шахматах, или о людях.
- Смотри, - продолжил Второй, - как по-разному могут прожить жизнь люди. Один мог быть кровавым тираном, мог погубить тысячи, миллионы душ ни в чем не повинных людей. Другой мог быть праведником, мог исцелять больных, помогать бедным, давать полезные советы. Но и тот, и другой одинаково, неумолимо подвержены одной и той же участи - забвению. Пройдет тысяча лет, и его имя затеряется среди равных ему. Пройдет миллион лет - и никто не вспомнит о нем. Все цари, правители, полководцы, равно как и все рабочие, крестьяне, ремесленники, все их великие и малые дела - все канет в пучине забвения.
- Ты, конечно, будешь смеяться, - помолчав, сказал Первый, - но я действительно верю, что однажды появится человек, который разорвет этот заколдованный круг и выведет людей из забытья. И тогда вся Вселенная поразится красоте и величию человечества!.. Рокировка...
На рассвете Звездочет спустил лодку на воду и отправился в путь по морю Винскиза. Над водой висела плотная завеса тумана. Звездочет старался не упустить из виду берег, но туман становился все гуще, все плотнее. Вскоре Звездочет уже не мог видеть носа своей лодки. Он плыл вслепую. Вдруг туман расступился перед ним, и Звездочет оказался посреди широкого морского пространства, со всех сторон окруженного белой пеленой. Он остановился. Звездочету показалось, что он слышит какие-то звуки. В самом деле, это были шаги людей. Они становились все громче и громче, вот стали раздаваться голоса, смазанные так, что нельзя было разобрать отдельных слов. Вскоре послышался цокот копыт по брусчатке и ржание лошадей, окрики извозчиков. Потом где-то вдалеке прогудел пароход, с тяжелым шумом приблизился скрежет и звонок трамвая. Наконец, в вышине послышался звон колоколов, и как будто все звуки замерли на его фоне.
Вдруг из моря стали появляться туманные очертания зданий. Вырастали, колыхаясь, высокие колонны, приземистые фронтоны и многоугольные башни. Перед Звездочетом медленно расстилался прямой, как стрела, проспект, в конце которого высилось здание со шпилем. Звездочет медленно плыл по этому туманному проспекту, заворожено оглядываясь по сторонам, а колокола величественного собора с полукруглой колоннадой неистово звонили, провожая его. Звездочет проплыл в конец проспекта, где на широкой площади, обрамленной дворцами, стояла огромная колонна с ангелом наверху. Звездочет свернул влево, и перед ним проплыла громада собора с мощными портиками по бокам, возле которого вздыбился на скале всадник с вытянутой над морем рукой. Вскоре звон умолк, и здания стали снова погружаться в воду. Звездочета вновь окутала густая пелена тумана. Когда она рассеялась, Звездочет увидел, что оказался недалеко от мыса.
Партия в шахматы затянулась. Второй недовольно откинулся в своем кресле.
- Знаешь, что, - устало проговорил он, - надоели мне эти люди. Сколько их не образумливаешь, а они опять за свое. Смотри, сейчас я брошу монету. Если выпадет орел, то человечество останется жить, а если выпадет решка, случится ужасная катастрофа и его ждет погибель.
- Ты что?! - вскочил Первый. - Постой!..
Но монета уже была брошена, она покатилась по паркету и вдруг, угодив в щель между досками, остановилась на ребре.
Второй остановился в недоумении.
- Как же ты мудр, о великий Бог! - восхищенно произнес он. - Не сказав ни слова, ты сказал нам все!..
На море снова спустилась ночь. На небе не было ни облачка. Звездочет шагал по узкому песчаному берегу, и его путь освещала только одна звезда. Путник смотрел на нее как на самую большую драгоценность, с последней надеждой, с мольбой, и ее серебряный свет сиял в его влажных глазах...
Гори, звезда, ради Бога, гори! Иначе ему больше незачем будет жить.