Если верить Шопенгауэру, "тщеславие мужчин... направляется к нематериальным преимуществам, каковы ум, ученость, мужество и т.п.". Мы, мужчины, зачастую хотим выглядеть более умными, более учеными, более мужественными, чем есть на самом деле. Такая особенность была свойственна и мне.
Однажды моя студенческая группа захотела отметить какой-то праздник, и мы пошли в кафе "Московское" на Тверской, тогда еще улица Горького. В ожидании, когда освободятся столики, мы толпились в фойе. Я в то время увлекался математикой, и, скучая, достал из сумки "Алгебру" Сержа Ленга и начал ее читать, пытаясь что-либо понять и разобраться среди шума и гвалта, царящих в фойе московского кафе. Книгу эту если и следовало читать, то в тишине, в обстановке полной сосредоточенности. Что же явилось побудительной причиной достать эту книгу? Наверное, желание выглядеть более умным, чем я был в то время.
На память приходит другой эпизод. Уже работая в институте, я оказался в некоторой компании, на квартире у одного из членов нашей научной группы. Нас еще не позвали к столу, и каждый занимался, чем хотел, в ожидании и предвкушении обильной трапезы. Я поставил на проигрывателе сонату Шуберта и принялся с умным видом слушать, хотя для той обстановки более подошла бы какая-нибудь легкая, танцевальная музыка. Что это было, как не еще одна попытка выглядеть более значительным, чем я был на тот момент.
Со временем, как мне кажется, я изжил в себе это стремление казаться более умным, более ученым или более мужественным, "ибо, кто возвышает себя, тот унижен будет, а кто унижает себя, тот возвысится" ("Евангелие от Матфея 23:12).