Большинство людей обладает нежной душой; только видна она не всегда. Оберегая ее от ударов жестокой и равнодушной повседневности, они тщательно прячут ее за сдержанностью чувств, иронией, а порой и цинизмом. И лишь в редких, особых случаях эта каменная, искусственная маска с человека спадает, и он предстает во всей своей незащищенности. Когда встречаются два таких человека - это называется счастьем. Это высшая степень любви: человек отдает самое ценное, что у него есть - самого себя. В такие моменты он особенно раним. Обманутый, непонятый, неоцененный, он никогда уже таким не станет. Иван раскрыл перед Еленой свою душу, доверил ей самое сокровенное. Не обнаружив встречного движения души, он замкнулся еще больше, чем прежде.
После того, как Иван расстался с Еленой, ему стало немного легче. Он решил прогуляться, чтобы прийти в себя. Он шел по улицам, ничего не замечая; его сознание было заторможено. Поток людей бросал его из стороны в сторону, крутил, увлекал за собой. Он чувствовал себя частицей этой огромной многоликой толпы, клеткой большого организма. Но в то же время он не бродил по улицам бесцельно. Его вела какая-то загнанная в подсознание цель. С блуждающим взором, как лунатик, он постепенно приближался к концу своего маршрута. Этим концом был его дом. Как раненный зверь стремится укрыться в своей берлоге, так Иван стремился домой, где он надеялся найти покой, уединение. Когда он, наконец, добрался до дома, то был неприятно удивлен, застав всех в сборе. Мать первая обратила внимание на его состояние, но ничего ему не сказала. Спросив, голоден ли он, она ушла на кухню заниматься своими делами. Отец спросил: "У тебя плохое настроение?" Иван ответил, что его плохое настроение отличается от плохого настроения других людей тем, что он не говорит никаких резких слов, а предпочитает молчать и не портить его другим людям. Отец сказал: "Правильно",- и опять уставился на свои газеты. У Ивана не было ни сил, ни желания чем-либо заняться. Он лег на кровать и уткнулся в подушку. Когда он прощался с Еленой, ему ужасно захотелось плакать, он еле удержался, чтобы не сделать это в ее присутствии. Он тогда подумал: "Приду домой, лягу в постель и...". Но вот он в постели, и что же? Очень хочется спать. "Интересно, может человек плакать с закрытыми глазами? Если и может, то я не могу: глаза слипаются с такой силой, что места для слез не остается. Неужели после этого я потеряю веру в любовь? Неужели изменится мое отношение к женщине? Но если вообще ничего не изменится, ничего не произойдет - я буду ослом. Что-то ведь должно измениться! Теперь у меня ни к кому нет доверия! Один, только один! Николай - циник, можно заранее знать, что он посоветует. У брата свои дела, он мне не сможет помочь. Все женщины - либо наивны в своих взглядах на мир через розовые очки, либо из всего извлекают выгоду. Все мужчины либо донжуаны, либо дураки. Что мне делать? Как жить дальше? Из жизни, из романов известно, что, как правило, любовь в таких случаях проходит. Но раз она проходит - это не любовь".
Иван очнулся от звука открываемой двери. Это был брат. Он был на девять лет старше Ивана, давно обзавелся семьей и жил отдельно. Время от времени он посещал отчий дом - навестить родителей, забрать кое-что из вещей. Брат его был среднего роста, необыкновенно худой. Такой худой, что если его кто-либо давно не видел, то при встрече неизменно задавал вопрос: "Ты что, похудел?" Брат неизменно при этом обижался и отвечал: "С тех пор, как я родился, я только и делаю, что худею". Иван, разумеется, не стал задавать ему этого вопроса, а только оглянулся и опять уткнулся в стену.
- Ты что? - спросил брат.
Иван хотел отшутиться, но, взглянув на Володю и увидев его серьезные, полные тревожного ожидания зеленые глаза, передумал.
- Понимаешь, у меня сейчас такое ощущение, что счастье уходит из рук. Оно - как скользкая рыбина. Ты все крепче сжимаешь пальцы, а оно медленно, но верно ускользает. И ты ничего не можешь поделать.
- Мы мало знаем и понимаем себя, людей, жизнь, - сказал задумчиво Владимир, присев на краешек кровати. - Воображаем, что счастье уходит, несмотря на наши попытки удержать его, что мы бессильны. На самом деле мы стоим в стороне и молча наблюдаем. А остальное - все придуманное, придуманное для того, чтобы успокоить свою совесть, которая нам никогда бы не простила бездействия. Ты что, втюрился что ли?
- Уже все прошло, не беспокойся, - сказал Иван. - Каждое ее слово - ложь. Я ненавижу ее деликатность, за которой стоит только равнодушие. За каждым ее "да" звучит настойчивое "нет".
- Но имеешь ли ты право что-либо требовать от другого человека, сам то ты чист?
- Да, ты прав, - сказал после некоторой паузы конфузливо Иван. - Я редко говорю, что думаю. Мои планы полны иезуитского коварства и цинизма. Если бы кто-нибудь мог заглянуть в мою душу - он ужаснулся бы...
- Ну, это ты наговариваешь на себя, - заметил Владимир. - Я, насколько тебя знаю...
- Она не верит ни одному моему слову, что, кстати, правильно делает, - перебил Иван. - Я для нее лишь забава, игрушка, посредством которой можно расшевелить свои чувства.
- Вообще то я хочу тебе сказать вот что. У меня опыт побогаче твоего. Женщины также бестолковы, как и дети; и с теми, и с другими при общении надо иметь бесконечное терпение...
Между братьями установилось полное взаимопонимание. Иван был доволен, что, наконец, нашел человека, которому можно было выговориться. Владимир, чувствуя ответственность за младшего брата, не переставая, поучал его.
- Если ты сомневаешься - это не любовь. При настоящей любви не может быть никаких сомнений. Лучше пройти мимо своего счастья, не заметить его, чем ошибиться в выборе. Помни, что любовь - это болезнь. Она может протекать остро, приступами, может иметь затяжной, хронический характер. Периоды мнимого выздоровления могут чередоваться с рецидивами. И, как у каждой болезни, у любви есть конец.
- У меня опыта маловато, но мне кажется, ты не прав, - возразил Иван. - У настоящей любви не может быть конца.
- Я не буду с тобой спорить, жизнь покажет. Хорошо ли ты знаешь свою девушку? Достаточно трех-четырех особенностей характера, и познать человека становится довольно трудно, если не невозможно. Например, преобладание в ней рационального; обнаружить чувство любви при этом довольно трудно. Или если она застенчива, робка, когда доходит до "дела", и откровенна, решительна, смела в обычных обстоятельствах. А взять, например, волевые усилия с ее стороны на ограничение общения, если она учится и у нее мало времени. Неустойчивость настроения, налагающаяся на проявления первых трех особенностей, окончательно спутает все "карты".
Иван, приоткрыв от удивления рот, смотрел на брата.
- Спасибо тебе за участие. Но у меня такое настроение, как будто пыльным мешком трахнули по голове. Жить не хочется.
- Жаль, что мы живем не на Амальтее. А то бы я тебе мог посоветовать неплохой способ расстаться с жизнью.
- Какой же?
- Посильнее подпрыгнуть.
Иван невольно улыбнулся.
- Иди ты со своими шутками. - Его выражение лица тотчас же снова стало скорбно-серьезным, даже трагическим.
- Если серьезно, то хочешь, я тебе изложу шесть способов улучшения настроения? - и, не дожидаясь ответа Ивана, Владимир продолжил: - У тебя воля есть?
- Не знаю.
- Ты же не тряпка, значит есть. Так вот, призови на помощь свою волю. В этом случае перед тобой встанет альтернатива: либо победа над плохим настроением, либо воля у тебя отсутствует, признание чего было бы большим ударом по твоему самолюбию. Это самый грубый способ, к нему я советую прибегать лишь в крайних случаях.
- А остальные?
- Остальные - в следующий раз.
- Ты знаешь, она мне прямо сказала, что ответить мне тем же не может, - мрачно произнес Иван.
- До чего же знакомый случай - отсутствие взаимности. Если бы это я встретил в романе, то стало бы смешно при виде очередного трюизма. Когда же ты сам действующее лицо - не до смеха, я понимаю. Ты мне лучше опиши, какая она.
- Ну... - замялся Иван, - красивая, одним словом. Волосы светлые, кудряшками сбегают вниз, и... все такое.
- Красавицы бывают следующих типов: обиженная, на какое-то определенное лицо, либо на всех; она осознает это и довольна своим состоянием. Следующий тип - ожидающая, чего-то определенного, например, знакомства, либо чего-то вообще (кто их поймет, этих женщин). Третий тип - презрительно-равнодушная. В большинстве случаев это маска, которую сознательно одевают. Мужчины любят преодолевать препятствия, а в данном случае препятствие написано уже на лице. Такой женский тип в особенности привлекает мужчин, которые при этом думают: "Неужели я не покорю ее?" Признаюсь, этот последний тип много крови попортил мне. Четвертый тип -...
- А пошел ты со своими типами. Человеку плохо, а ты...
- Постой, я тебе не рассказал о любви, я их насчитываю пять видов...
- Володь, уймись. Я тебе благодарен за все, но теперь мне хочется побыть одному. Не бойся, я не буду подпрыгивать.
Иван сел на кровати. Волосы его были взъерошены, уши торчали.
- Хорошо, только не выходи в таком виде на улицу, а то примут за сумасшедшего.
Иван простился с братом и улегся опять. Через минуту он уже спал. Этой ночью ему приснился сон, такой странный, что долго он потом не мог понять, как он мог ему присниться. Ему приснилось, что лежат они с Еленой в одной постели, соприкасаются ногами и руками, но как брат с сестрой.