Ломает. Молча сплетаешь пальцы. 
И разве можно сказать хоть слово -
Когда нельзя попросить остаться, 
Когда нельзя пожелать иного,
А после - зубы сцепить, и снова 
Смотреть в глаза, где застыла осень. 
И боль в душе не назвать любовью:
Любви не ждут и любви не просят. 
Молчать. Пусть даже крошится небо, 
Дышать нельзя, сжала горло горечь, 
А впрочем, если не ждал победы, 
То не согреет глухая полночь. 
И будет завтра, и будет лето, 
И будет жизнь. Ну а как иначе, 
Увидит кто-то, поймет, поверит...
И больше - никогда не заплачешь.