Выхожу из метро, иду в ближайшее кафе, заказываю "Перье", пью "Ессентуки", плачу за "Бакарди", возвращаюсь назад в метро и еду дальше.
Иногда в Москву приходит лето. Когда уже с самого утра можно пить всё, что хочется и весь день страдать от жажды.
Выхожу из метро, иду в ближайшее кафе и замечаю, что он уже там: сидит за столиком и читает газету у стены с картиной обнажённой женщины - ужасная картина. Подхожу и сажусь напротив. Он почтительно встаёт, пожимает мне руку и садится рядом. Достаю из портфеля папку с документами, он протягивает мне папку с меню. Листаю в "Напитки", но кроме договоров, соглашений и доверенностей ничего не нахожу. В общем, заказываю "Перье".
И когда это лето приходит, то пить хочется постоянно. Пить, пить, пить и пить, пока не становишься жидким на все сто процентов.
Он начинает о чём-то рассказывать, что-то объяснять, я утвердительно киваю головой, а сам пытаюсь вспомнить его имя. Доставать из портфеля визитницу уже поздно.
Летом редко случается выпить что-то хорошее, да и как-то не хочется.
Он листает папку с документами в разделе "Горячие блюда" и продолжает говорить. Я пью "Ессентуки" и смотрю на его руки.
- Чего он боится?
В такие дни стараешься сдерживать себя и не пить сверх меры, но жидкость рециркулирует и скатывается со спины в ботинки.
Прекрасный маникюр двухдневной давности и при этом удивительно тонкие ногти. На мизинце маленький заусенчик, видимо плохо вытер руки - бывает.
- И всё-таки это с ним происходит впервые.
Ловишь себя на мысли, что весь день только и делаешь, что пьёшь. А вокруг никого, и рядом тоже никого.
Он достаёт авторучку и кладёт её на стол, потом достаёт сигарету и я утвердительно киваю головой. Он курит синий "Данхил", а я поражаюсь тому, как легко сигарета скользит между его пальцев, словно нарочно созданная именно для этого.
- Разве в этом есть что-то предосудительное?
Лето, как похмелье - давит на виски и сушит горло, впрочем, желание пить от этого только усиливается.
Я смотрю в его глаза. У него потрясающе красивые глаза и я в них смотрю. Не отрываясь. Он смотрит в папку с меню, пытается глупо улыбаться и делать вид, что я ничего не вижу.
- И зачем он это скрывает?
Конечно не знать, что лето в Москве это всего лишь отпуск в Турции, можно, но вот не знать, что это ещё и квас по пять рублей - не желательно: после девяти вечера в розлив уже не продают.
Он стряхивает пепел мимо пепельницы, я допиваю воду. Он молча подписывает все документы, а я продолжаю любоваться его глазами, сквозь дым.
Можно и перетерпеть, но зачем мучиться жаждой, когда есть много всего другого.
Убираю папку с документами назад в портфель, он изучает мои глаза, улыбается и берёт мою ладонь в свои руки.
- О чём он так долго говорил, разве всё и так не было ясно?
Он молчит и сжимает мою руку в своей руке, я смотрю в его глаза. Потом встаю и громко посылаю его на ... , плачу за "Бакарди", возвращаюсь назад в метро и еду дальше.