И как же случилось всё это, и как же так вышло,
что ты растерялся и выдал вдобавок апрелю
то место, где память гуляет по скверу неслышно,
ступая на листья, на лужи с цветной акварелью?

И он рассмеялся, раскрасил всё кисточкой вербы,
Armani попал на XL белоснежной сорочки.
Ты стал для него, как Гагарин, наверное - первым.
И вот, словно Землю, обводишь бессмысленно точку.

Теперь не прорваться к галактикам "в клетку" листочков.
И в едкой туманности лестничных, тёмных пролётов,
как твердь, вырастает огромная, жирная точка - 
последняя  запись в потёртом журнале полётов.