* * *

Раннее утро,
сонная улица
старого города
в дальней провинции.
И мальчик с удочкой,
и единственной рыбкой
в стеклянной банке с водой.
А я уезжаю,
прости меня, мальчик!

* * *

У старого пианино
осипли звуки.
А девочка играет, 
слушая свистящий хрип.
Она сочиняет пьесу о старости.