Она жила. Как множество самых обычных детей и людей на этой земле. Жила в своем маленьком городишке, где все новости известны уже через полчаса, в городе, который вдоль и поперек можно было пройти за 3 часа. В городе, где по утрам ранним летом на заборе пляшут солнечные зайчики. Где в палисадниках частных домов зацветают осенью яркие цветы. Там все было просто и понятно. Там жила своя незатейливая правда. И Она жила в этом городе. И возможно, где-то были города и побольше. Возможно, они горели более яркими огнями по ночам. Но Ей нравился ее город. Она просто не знала других городов и не хотела знать. Ей было так удобно в Её мире!
Но в одночасье судьба изменила свое причудливое направление. Она перебралась жить в большой город.
Город пугал Её. Она была в нем одинока. Здесь не было ничего привычного. Все ее привычки и привязанности остались в том городе. Постепенно она обжилась. Познакомилась с городом, побывав по необходимости и в самых заброшенных уголках города, и на самых людных улицах.
Город был шумен и бестолков по-своему. В него толпами вваливались приезжающие. Бесконечными вереницами из него уезжали. Он жил своим странным, ни на что не похожим ритмом. Его пульсом был бой часов. Его потоками крови и жизни были нескончаемые потоки машин.
У неё с городом был сложный роман. Она уезжала от него. Он снился ей ночами. Он ждал Её. Он напоминал ей о себе сводками новостей. Она мучилась в разлуке с ним.
И однажды она вернулась. Шумом и гамом встретил Её город. И среди этой шумихи Она расслышала его шепот: "Вернулась... я ждал..."
И стоя на главной площади города, чувствуя, как ее обнимают потоки теплого воздуха, шевеля волосы, слушая бой часов на старой башне, прикрыв глаза веками от заливающего потоками площадь и Её солнца, Она говорила ему, своему Городу: "Я здесь. Я с тобой. Мы больше никогда не расстанемся. Я остаюсь с тобой навсегда. Я люблю тебя!"