- Тудук-тудук, тудук-тудук, - монотонно отбивают ритм колёса поезда. Темно-зеленый состав разрезает ночную темноту и неспешно идёт в завтрашний день. Я не сплю. Смотрю в окно, наблюдаю, как пролетает жизнь, унося за собой города и друзей, застывая моментами в телефонной карте памяти.
Миллион лет тому назад со мной ехала Танька - мой самый давний попутчик. Мы были с ней целую вечность: болтали обо всём на свете, играли фортепианные марши в четыре руки и затевали интриги против мальчишек. Смеялись над всякой ерундой, а иногда просто молчали, и в этой тишине не было неловкости. 4-37-99 - я до сих пор помню этот номер. А как иначе? Ведь мы звонили друг другу не менее сотни раз в день. Мы были идеальными попутчиками, но однажды Танька вдруг схватила свой потёртый коричневый рюкзак и стала собираться:
- Эй, ты куда?!
- В десятый класс, а ты в училище своё, забыла что ли? Пора, подруга. Ну, бывай.
Пфффффффф. С протяжным вздохом состав нехотя остановился и твердый стол плацкартного купе врезался в грудь. Я смотрела, как Танька перебежала в другой поезд, набитый одноклассниками, оглянулась и подмигнула своими карими глазами, в которых блестели грустинки. Чуть заскрипев, железный монстр дёрнулся и неспешно поплыл, а я по уши вляпалась в тишину и одиночество.
Берёзки-поля- домики-станция-остановка. В вагон суетливо заходили незнакомые люди.
- Здрасьте, - я протерла салфеткой промокший стол и прикрыла рукой опухшие глаза.
Это были смешливые девчонки-музыканты - умные, деликатные, тонко чувствующие мир. Отличная компания. Однако я старалась сильно не привязываться, потому что знала - придёт время, и они тоже уйдут. И как-то раз музыканты сменились шумными журналистами, с которыми я ощутила всю беззаботность и прелесть юности.
- Лена, у тебя есть флаеры в Рокс?
- Ильнара, может домой на такси?
- Буржуйство на такси кататься, перекантуемся в пицце до первого троллейбуса.
И мы кантовались. Знакомились, влюблялись, город был нашим на сто процентов. Мы были бессмертными, гуляя по крышам на Горской и безрассудными, ввязываясь в очередное сомнительное приключение.
Эра под названием "Универ" заполнила крохотное купе толпой народа. Кто-то ехал несколько лет, другие всего пару суток. Один долговязый прилипала, безбилетник, долго пытался ужиться со мной на одной полке. Вместе с проводником я силой выталкивала его из купе. Негодяй пережидал ночь в соседнем вагоне и возвращался. В конце концов пришлось перебраться в купейный вагон и запереться на ключ, только тогда мне удалось избавиться от назойливого попутчика.
- Охохо, - ворочается в соседнем купе мама. Родители! Счастье ехать рядом с ними: прихлёбывать обжигающий сладкий чай из граненых стаканов и ругать российское правительство.
- Постель не пора менять? - мама опытным взглядом оценивает мою скромную обитель. - Веник давай тащи, подмету. Ты поспи, я поработаю,-
- Мам ,мне уже тридцать пять, давай я сама. Ты иди поспи лучше, -
В вагоне едут и другие родственники, но они редко приходят в гости, потому что дела-работа- -некогда-ну, ты понимаешь же, да?. Как не понять? Наши маршруты идут рядом, но годами не пересекаются. Что ж, пускай так.
Мои сегодняшний попутчики - самые сложные. И самые любимые. Иногда хочется послать всё к чёртовой матери и сойти на первой же остановке. Нельзя - оторвавшись, буду болеть так, что восстановиться вряд ли не получится.
- Егор, засыпай скорей, во сне придёт добрый волшебник с подарками.
- Слава, выключай-ка телефон, посмотри сколько время!
Ворочаются, кряхтят, балуются и засыпают. Мирное сопение под аккомпанемент поезда - мой личный сорт счастья.
Через дцать лет в вагон придут новые пассажиры, а кто-то из старых пересядет на другой поезд или возьмёт билет на самолёт в один конец.
Когда-то мой маршрут завершится, и перед конечной остановкой я вспомню каждого, с кем ехала и скажу им "спасибо". Пускай дорога была порой странной и непростой, но я точно знаю, что поверни время вспять, ничего не изменила бы. Так пускай ещё долго звучит вагонное радио и не умолкают скрипучие колёса.