Январь выдался на редкость холодным, для леса начались не лучшие времена, древесные духи, как могли, спасали свои деревья от вымерзания, да и все обитатели леса страдали от стужи. В сторону поместья "Дохлый дуб" по опушке леса шли две странницы как две капли воды похожие друг на друга. Сёстры Вечность и Бесконечность, смеясь над шуткой молодого кленового духа, минуя село, подошли к усадьбе. На мгновение ими овладела тоска, чувство доселе им не известное, вызвана она была звуками фортепьяно, в которых было столько безысходности, что в саду на коре деревьев выступали капли, которые тут же замерзали, это были слёзы яблоневых духов.
Женщина медленно перебирала пальцами клавиши рояля, вкладывая в музыку всю свою печаль, оплакивая неизведанное материнство. Сёстры подошли сзади, положили руки на плечи и лопатки, и у неё появились, едва различимые, из струй тёплого воздуха крылья. В мгновение скорбная музыка рассыпалась на множество нот и тут же возродилась весёлой, жизнерадостной импровизацией. Изменения не остались не замеченными, дом тут же наполнился шумом и беготнёй. В комнату тихо вошел мужчина и с волнением смотрел на внезапно изменившуюся жену...
В начале октября на свет появилась девочка. В день её рождения, мамаша, держа ребёнка у груди, увидела возле постели двух дам, и хотя одеты они были по последней моде, она узнала в них тех странниц.
-Я рада, что вы снова здесь.
-А мы некуда и не уходили. Ведь время и пространство для нас ничто. Мы хотим одарить новорожденную.
-А чем?
-Тем, что мы есть. Ведь иной и дня не проживёт, а другому, и века мало, кто-то и со двора не выйдет, а кому-то и земной шар маловат будет. Как скажем, так и будет!
-А что будет?
-То и будет!
Голова у матери кружилась от того, что они говорили одновременно и одинаковыми голосами, как сквозь сон она видела, что сёстры наклонились к дочери и что-то прошептали ей. Весёлый лепет был им ответом, рассмеявшись, они исчезли из виду.