От большого белого взрыва почти все жители города погибли, те немногие, что остались живы, враз оглохли и онемели. Обезумевшими бежали они все дальше и дальше в лес, под защиту Матери-Природы. Здесь ,под кронами не видно было бомбардировщиков и лазерных вспышек.
Мир онемел, единственной связью с окружающей действительностью осталось зрение, единственной силой помочь себе - руки и ноги...Обожженные, ободранные руки, что умели только переключать каналы на пульте телевизора, крутить руль автомашины, стучать по клавишам компьютера. Все эти навыки оказались ненужными в лесу. Людям пришлось всему учиться заново, строить землянки и шалаши, ставить капканы и ловчие сети, собирать травы и съедобные коренья, копать землю под огород.
Любовь. Куда без неё? Как только люди немного обогрелись и успокоились душой, она стала подсаживаться к их вечернему костерку. И от её волшебства вспыхивали восхищением глаза, становились нежнее руки, сближались потрескавшиеся губы, на обветренных лицах проступала улыбка. Вместе легче пережить испытания, вдвоём теплее в сырой постели из листьев и мха.
От любви родились новые дети. Здоровые, ясноглазые, словно в награду за все мучения человечества, славные дети. Они не знали другой жизни. Лес им был родным домом. Они слышали в лесу пение птиц, но некому было рассказать им, что это щебечут птицы, слышали рычание волка и рёв медведя, но не знали они, что это хищные звери. Немы и глухи были их родители. Вопросительно смотрели они на своих детей, а из горла вырывалось лишь глухое мычание. Пришлось новым людям заново создавать язык, заново нарекая всякое явление, предмет или животное - новым именем. И хорошо это было. Белка назвалась "янга", медведь "бырдым", лес - "тау".Мама звалась "ммымы", потому что никто нежнее мамы не мог промычать ребенку. Папа нарекся "ыпа", так как был он суров и отважен, никто бы не узнал в нём очкастого системного администратора.
Прошло 200 лет. Выросло в лесу большое племя - высокое, сильное, смелое. Создали они свой собственный язык, родили новых детей. Вечерами перед костром пел поэт древнюю песню о великом "ыыхе", после которого потерял речь Великий "ыпа" и рисовал до самой смерти какие-то рисунки, вырезал их на деревьях и камнях, о чем-то предупреждал своих детей и внуков, часто плакал... Потом все расходились по домам, расписанным древними рисунками, на которых можно было узнать улицы древних городов, машины и самолеты...
Наступило благословенное время, справедливое время, каждый брал у Земли, сколько мог взять для жизни. Тысячи лет теперь понадобится человечеству, чтобы снова научиться бессмысленно убивать себя и сородичей, придумывая бомбы и машины, порабощать и грабить соседей. Новое человечество в колыбели и далеко ему до маразма. Мира ему! Счастливого нового детства!