Согласись, любезный, об этом писать не стоило -
слишком легко скольженье, слишком неровна
строчка, слишком действенно горькое пойло
летней бессонницы - спи, пока ночь дарована,
ведь с утра все сначала - повылезают всякие
унитазы, кофейники, тапки, противни,
мстящие шмотки юродивого Акакия,
жирные пальцы поденщины - тут же, вот они,
проговорки, намеки, наметки замысла:
капли и пыль на куполе, тля на тополе,
пробегала гроза, поглядела глазами зла -
стоило б выделить - мы с тобою прохлопали -
переносимся в неказистый пригород,
дом готов, стол заставлен, хозяин выпивши,
говорить не горит, затыкает коврига рот,
образуется пауза - и ее, братец, выпиши,
всяк способен в ночи кукушачьим пером вести,
но кого увело - поделом, по делам ему.
Засыпай, рифмоплет, забывай подробности,
мы поможем тебе. Переходим к главному.