Аннотация: "...И даже птицам теперь хотелось покидать город только для того, чтобы полетать..."
Двор, в котором жил малыш, был как большая серая коробка - серые стены, серые окна. Весь город тоже казался серой коробкой, только совсем большой, огромной. И весь мир малыша был заключен между стенами этих коробок. А за стенами были только темнота и страх. Только верха у коробок не было совсем - сверху на ребенка смотрело самое настоящее живое небо. Днем небо наблюдало за малышом огромным сияющим глазом-Солнцем, вечерами вниз был обращен веселый глаз-Луна, который, если следить за ним день за днем, как будто подмигивал всем людям большого города. А еще по ночам за малышом подглядывали тысячи других, крохотных далеких глаз, которые взрослые называли звездами.
Сначала темнота и страх начинались сразу за аркой, ведущей из двора малыша на улицу, потом они постепенно отодвинулись к окраине города. Но все равно малышу очень не нравилось жить в коробке. И, хотя взрослые всегда запрещали ему ходить к ее пределам, пугали темнотой за ее стенами, он мечтал быть свободным - как небо, как птица, улетающая из города в любое время по своему желанию...
Шло время, малыш постепенно рос, коробка становилась для него все теснее, теснее... и, наконец, он сумел вырваться из нее. Оказалось, что за пределами города так же светло, как и внутри, что небо там такое же высокое и свободное, и вообще... саму коробку просто кто-то придумал для него и таких же, как он, малышей.
- Когда я вырасту, - подумал малыш, - и у меня будет сын, я ни за что не посажу его в эти серые коробки, обещаю! - В этот день малыш стал взрослым, потому что понял, что нельзя ни у кого отнимать его свободу, а еще нельзя всегда расти в страхе перед серыми стенами.
Прошли годы. Из ребенка малыш превратился в большого, сильного мужчину, у него появилась семья, родился ребенок...
Однажды сын спросил у отца:
- Папа, а что начинается там, где кончается город?
Мужчина подумал, как много вокруг ужасных болезней, злых, жестоких и просто несчастных людей, как много того, чего ребенку еще очень долго не понять...
- Там только темнота и страх, малыш. Ведь город - это просто большая-большая серая коробка...
Может быть, папа был и не прав, нарушая свое давнее обещание. Только его малыш, когда вырос, не стал ничего говорить своим детям, а просто начал строить светлые, красивые дома с веселыми разноцветными крышами, начал разбивать посреди города наполненные яркой зеленью парки. И даже птицам теперь хотелось покидать город только для того, чтобы полетать...