В отделение полиции поступило заявление о пропаже человека: пропал продавец из придорожного киоска, молодой парень двадцати шести лет не вернулся домой после ночной смены. Выждав положенные три дня, семья обратилась в правоохранительные органы: от всех имеющихся многочисленных родственников в отделение был делегирован отец
пострадавшего - тихий, печальный старичок, который хмурился и вздыхал всё время, пока давал показания, не расставаясь при этом с носовым платком, которым он пытался избавиться от назойливо выступающих капелек пота.
То ли так проявлялась нервозность не находящего себе места человека, то ли ему просто была не очень приятна возложенная на него процедура. Промучившись у следователя более двух часов, старик, наконец, был отпущен домой и с нескрываемым облегчением вышел, почти выбежал из кабинета. "На нервной почве,- подумал следователь, когда дверь за стариком закрылась,- Любит сына и мучается от этого".
Случай ему казался не то, чтобы сложным, скорее, рутинным - "потеряшками" по большей части оказывались люди, уже достигшие "дна жизни", или те, кто стремительным ходом на это дно опускался. Когда же пропадал такой молодой, законопослушный, ранее не привлекавшийся к ответственности человек, это зачастую оборачивалось казусом. Внезапно образовавшийся загул по поводу встречи старого друга, с непременной потерей мобильного телефона, совершенно фатально дополнившей список других обстоятельств, которые в сумме и позволили "горячей" встрече выйти за пределы заурядной попойки.
Обычно в финале такого инцидента следователь лицезрел счастливую семейную пару, забирающую заявление: она одновременно весёлым и виноватым взглядом металась между обоими мужчинами, пытаясь сгладить собственную стыдливую неловкость, в то время, как виновник произошедшего за фасадом малоречивости скрывал притаившееся остатки похмелья. Однако, даже учитывая "счастливую" статистику подобных случаев , заявление старика-отца приняли и завели дело.
В первую очередь, следователь решил вызвать хозяина киоска, у которого работал парень. И не напрасно: показания владельца напрочь отмели потенциальную казусную подоплёку, сразу поставив дело на прочные уголовные рельсы. Для исчезновения продавца, как оказалась, имелась веская причина: он с давних пор задолжал хозяину приличную сумму, с возвратом которой, мягко говоря, не спешил.
Терпение хозяина исчерпывалось с каждым днём, и, видимо, не в силах больше выносить претензии своего заимодавца, продавец исчез. Мотив был ясен, однако, едва начавшись, процесс "раскрутки" быстро сошёл на "нет" - исчезнувший не оставил никаких следов своего побега, а стандартные первоочередные запросы и проверки также не принесли необходимого результата. Следствие уже стало склоняться к тому, что хозяин мог собственноручно решить проблему с должником старым бандитским способом, а теперь лишь оттачивает свои артистические способности на допросе, но никаких зацепок к этой версии тоже не было.
И вдруг из морга пришло извещение: к ним поступил труп утопленника, по приметам очень схожий с описанием исчезнувшего продавца. Для опознания нужен был близкий родственник, тут же позвонили жене пропавшего, однако в морге снова появился старик-отец.
Подойдя к телу, он несколько секунд неотрывно смотрел на утопшего, затем сильно нахмурился и кивнул: "Он".Со скорбно опущенной головой, старик поспешил к выходу, но у самого порога его остановили вопросом: когда он сможет забрать тело. Нахмуренность на лице бедняги сменилась искренним удивлением: я должен забрать? Конечно, подтвердили ему, забрать и похоронить. Это же ваш сын.
Казалось, такой вполне логичный ответ совершенно сбил старика с толку. Нерешительно потоптавшись на месте, что-то усиленно обдумывая, он, наконец, вернулся к телу и попросил посмотреть ещё раз. Наклонившись ближе к синему разбухшему лицу мертвеца, он вдруг резко отпрянул, замотал головой, испуганно глядя на следователя,: "Нет, не он! Не он! Ошибся я. У моего волосы светлее!" И, словно в подтверждение этих слов, потеребил пальцами свою густую, снежно-белую шевелюру. Его попросили подтвердить: старик стоял на своём - не мой сын и точка!
А когда опознание закончилось, даже погрозил пальцем дежурному патологоанатому: "Просчитались вы! Чужих здесь не хоронят!" И после этого в приподнятом настроении отправился восвояси. Казалось, эта ниточка в деле тоже была потеряна. Но у наблюдавшего всю картину опознания следователя уже сложилась новая версия.
Ближе к ночи в дом старика нагрянула опер - группа. Через десять минут с чердака выводили того самого пропавшего должника, который хмурился совершенно также, как его отец, стараясь совладать с нервами. Проходя мимо старика, парень вдруг весело бросил опешившему предку: "Что, батя, на моих похоронах решил сэкономить? Теперь вот жить буду" И кивнул в сторону сопровождающих. Те даже не пытались сдерживать улыбки.