- Почему уходят всегда самые близкие, и забирают только лучших, необходимых?
Моя девочка, такая маленькая, но уже такая взрослая, обычно говорила о тех вещах, которые, как правило, не обсуждают на свиданиях как минимум потому, что так не заведено. А это было третье свидание. В первые два мы полюбили отлеживаться на диване и говорить о вечном. Потому что именно такое было нам знакомо - вечное.
Мне было двадцать два, ей едва исполнилось тринадцать. К тому времени я уже знал наизусть всю "Лолиту" Набокова и прочел кучу книг по психологии, так как этого требовала моя профессия.
Она говорила только то, что действительно думала и говорила тихо, без прикрас, без акцентов. Просто говорила, чтобы сказать. Именно это мне в ней и понравилось. Она никогда не отвечала на те вопросы, которых ей не задавали.
И познакомились мы, между прочим, не в каком-то там романтическом месте, не на отдыхе, не в парке, не в кафе. А в супермаркете. Работу по специальности нынче найти трудно, особенно психологам, и, чтобы как-то свести концы с концами, я ишачил в ближайшем магазине разгрузчиком-консультантом. А она пришла купить сок.
Я долго наблюдал за странной девочкой, которая никак не могла принять решение в пользу... томатного или апельсинового. И тогда она обратилась ко мне, демонстрируя обе упаковки:
- Вот Вы бы какой предпочли?
И тогда я понял, что именно такую искал в школьные и студенческие годы. Все до тошноты прозаично. Она мне понравилась.
- Как тебя зовут-то? - позже спросил я, когда она позволила провести ее до остановки.
- Карина, - без эмоций протянула руку девочка.
Мало кто знает, что в переводе с итальянского это имя означает "милая, красивая". И для меня она была именно такой. Остальные же считали эту девочку диким зверьком, загнанным в глухой угол. Бывали моменты, когда я ошибался и тоже не понимал ее. Потому что она говорила о таких вещах, о которых мы редко задумываемся, поскольку быт отнимает у нас все силы и возможность занять себя чем-нибудь еще. А Карина любила ставить людей в неловкое положение.
Она не оставила ни адреса, ни телефона, ни электронной почты. Сам я спрашивать не стал: побоялся, что девочка меня неправильно поймет и Бог весть что подумает. А мне ужасно не хотелось попасть в тюрьму за совращение несовершеннолетних.
Позже она снова пришла в наш супермаркет. Уж не знаю, понравилось ли ей качество предлагаемых магазином продуктов или же все дело во мне. Но, тем не менее, в этот раз я проводил ее домой. С тех пор все и началось.
Теперь я привык к ее странной манере заставать меня врасплох. Я был готов даже к штурму.
Чтобы моя Карина не догадалась, что я отвлекся от разговора и прибегнул к воспоминаниям, мне пришлось отвернуться и сделать вид, что я думаю над ее вопросом.
- А у тебя кто-то умер?
- Да, - спокойно, даже с некоторым благоговением произнесла она. - Умерли обе бабки, один дед погиб на фронте, второй - в больнице. А моя старшая сестра родилась уже мертвой. Скоро умрет отец, потому что недавно попал в аварию и сейчас лежит в реанимации. Взрослые думают, что я еще ребенок. Но я, к сожалению, все понимаю.
Мы любили лежать вот так на диване, голова к голове, закинув ноги на спинку и глядя в потолок. Двери моей квартиры для Карины были открыты всегда.
- А как твоя мама относится к тому, что мы с тобой встречаемся?
- Ей сейчас не до меня. Она коротает дни и ночи у папы в палате.
- Она знает?
- Не думаю.
- А что скажет, если узнает?
- Думаю, ничего.
- Как же так?
- Ей плевать.
- Плевать на собственную дочь?!
- Ей на всех плевать...
- Почему же она тогда заботится о твоем отце, который лежит в больнице?
- Потому что так принято. Они женаты.
- Но ты же ребенок! Она обязана оберегать тебя от всяких передряг, в которые ты можешь попасть.
- Я не ребенок. А ты - не передряга.
Железный аргумент, что уж тут скажешь. Наверно, я никогда не научусь правильно ей отвечать, чтобы ни у кого из нас не оставалось вопросов.
Я не люблю ссориться с Кариной. Просто иногда такие вот дискуссии становятся невыносимы. Хочется сбежать и хлопнуть за собой дверью.
- Ты сегодня проспал завтрак.
- Что, разве уже утро?
- Да, балбес, просыпайся, будешь чистить овощи.
- Зачем?
- Чтобы их съесть!
Иногда меня раздражает одна только мысль о том, что нужно вставать из теплой мягкой постельки, поднимать свой зад и куда-то идти. А главное - если это не в твоих интересах. Тогда такие ситуации не просто раздражают, а бесят.
Вчера, кажется, была вечеринка, или мальчишник, или еще какое-то безобразие. В любом случае, моя печень пережила это событие не очень достойно. А мой желудок - еще хуже.
На самом деле, я приличный человек, и бухать, не просыхая, не входит в мои вредные привычки, но иногда выпить с друзьями немножко пивка я не откажусь. А буду даже очень "за". Но я почему-то уверен, что вчерашней ночью мы слегка не рассчитали с дозой и намешали в пиво чего-то еще... Или это только по ощущениям так...
В любом случае, я до сих пор не могу понять, откуда в моей квартире взялась Таня. Вчера ее точно здесь не было. По крайней мере, сначала. Ах да, эта самая Таня, которая меня так бестактно разбудила, - моя девушка. Хорошенькая, вкусно готовит и не раздражает тупыми вопросами, типа "Какого черта ты так нажрался?" или "Тебе за себя не стыдно?"
Она и так знает, что стыдно. И знает, что я это знаю. А еще она помнит, что вчера был день молодежи, а я - нет. Вот и ответ на первый тупой вопрос.
Мы с Танькой вместе еще со школы. Потом разошлись по разным универам, но это не стало преградой для нашей любви. Когда хотели увидеться, всегда находили время. Когда же его не хватало, дико друг перед другом извинялись и болтали часами по телефону, параллельно дописывая курсовую и готовя ужин или гуляя с собакой и стирая белье.
Она ни разу не сказала мне, что любит меня, хотя я знал, что любит. Иначе почему бы она меня терпела, отпаивала горячим молоком, когда я болел и готовила завтраки в те дни, когда у меня похмелье?
И в тот момент я подумал, что, пожалуй, был бы ей очень благодарен, если бы она готовила их мне каждое утро...
Она погладила меня по щеке и поцеловала в нос.
- Дурачина, как же я тебя люблю! - Это был первый раз.
Никогда не думал, что меня бросит ДЕВУШКА! Все должно быть наоборот! Раз уж на то пошло, то бросить ее стоило бы мне! Но зачем? Было так удобно приходить после учебы домой (к тому времени мы уже жили вместе в моей квартире), где вкусно пахнет, убрано и улыбается красивая девушка. Жить на две зарплаты стало легче. А еще мне повезло гораздо больше, чем моим друзьям, потому что Таня была жутко экономной и не купила себе ни одной лишней кофточки за семь лет нашего знакомства. Нам было хорошо вместе, и я уже подумал, было, сделать ей предложение, как меня внезапно опередил какой-то Костя... Откуда он взялся - ума не приложу.
С тех пор с Таней было покончено и моя длительная депрессия и недостаток денег и адреналина в крови привели меня в этот чертов супермаркет...
Вчера я не успел поговорить с Кариной. Я - обыкновенный студент пятого курса, и у меня не всегда хватает времени на что-нибудь постороннее. Я по определению ВСЕГДА ЗАНЯТ. А моя маленькая Лолита, как я понял, посещает школу, когда захочет левая нога, а все свободное время она тратит рыбалку. Странно: девочка - и рыбачит. Карина мне сказала, что это успокаивает. Наверно, стоит попробовать. Схожу-ка я однажды с ней.
Я не романтик, не выдумщик, я довольно пресная личность, реалист, но все же иногда в жизни не хватает немного сказки. Карина вообще-то избегает людных мест, потому что толпа, как она мне призналась, вызывает у нее страх и недоумение. Но однажды мне все-таки удалось вытащить ее в парк. Под каким предлогом - уже не помню. Там она говорила мне удивительные вещи, еще более странные и прекрасные, чем обычно.
- У всех вечностей есть имена. Вот наша с тобой называется любовью, есть еще дружба, обязанность, привычка. На самом деле, их много, просто мы боимся давать им имена. Боимся, потому что знаем, что обречены... - она задумалась на несколько секунд. - Поэт из меня неважный, просто звучит так красиво и складно. А еще мне нравится так думать. И я хотела бы, чтобы ты это знал.
А тот день она говорила больше и эмоциональней, чем обычно, и я вдруг поймал себя на мысли, что готов слушать ее целую вечность. Нашу вечность.
Мне никто не сказал, когда поставили диагноз, где и как проявились первые симптомы. Она просто ушла, так же внезапно, как и появилась в моей жизни. Я знал, что она чего-то недоговаривает, моя Лолита всегда молчала о самом главном. "Лейкемия" - звучит слишком сильно и громко, и я испугался. Но ни на секунду не пожалел, что Господь послал мне именно ее, Карину, и никого другого. Я не сдавался, боролся, искал, звонил, писал и ждал ее сутками у подъезда, но так и не дождался. Однажды я проходил мимо ее двора просто с целью послоняться где-нибудь поблизости; возможно, чтобы увидеть ее издалека и убедиться, что с ней все в порядке. Неожиданно у меня вдруг появилась куча свободного времени, что на сессии вылезло мне, конечно, боком. Но тогда я все понял.
Во дворе звучала грустная музыка - духовые. Я закрыл глаза и попытался представить себе, как хоронят Карину - такую хрупкую и нежную; как ее мать, которую я никогда не видел и, вероятно, не увижу, идет рядом и рыдает над маленьким невинным тельцем. А может, и не рыдает вовсе. Может, она просто молчит, смотрит в небо и думает о своем муже. Я никогда не узнаю, вышел ли он из больницы, мне никто не скажет, что случилось с матерью моей маленькой принцессы. Я никогда не стану частью этой семьи.
Внезапно я открыл для себя еще одну новую вечность. И имя ей Никогда.
Я не винил жизнь в несправедливости, напротив - только спустя время я понял слова своей маленькой девочки. Она ушла от меня, ушла, чтоб не вернуться. Но смерть, она ведь всегда забирает самых лучших, необходимых...
Сегодня мне сорок, у меня давно уже есть своя семья, и в ней растут две красавицы-доченьки, но я ни на секунду не забыл этой прекрасной истории, которая случилась когда-то давно, когда я встретил девочку, чуть ли не вдвое младше меня физически, но в десятки раз старше морально. Лолита научила меня не думать о посторонних вещах, благодаря ей я понял нечто такое, чего раньше даже представить себе не мог. Она никогда не думала о последствиях, потому что жила сегодня, и ей было плевать, что случится завтра. Она не строила из жизни мелодрам или трагедий и больше всего ценила в ней шанс.
Нам был дан этот шанс, и мы его использовали.
Старшую дочь я назвал Кариной, и теперь мы вместе на день рождения моей маленькой возлюбленной ходим на ее могилу, и я рассказываю своим девочкам нашу с ней историю. Каждый раз по-новому. Потому что когда-нибудь этим принцессам тоже предстоит выбрать свою ВЕЧНОСТЬ...