Музыка,
Как экзамен.
Когда она перестанет,
Ты поставишь себе оценку.
Но не узнаешь,
Какую и
Зачем.


Музыка,
Как движение.
Ты танцевал
Неподвижно.
Заранее неизвестно,
К какому жесту
Принудит тебя
Боль.


Музыка,
Как рассказ.
Не уворачивайся от лезвий
Этого языка.
Какого-то.
Ведь всё равно
Тебе не ответить.


Музыка,
Зачеркнувшая заголовки,
Разорвавшая композитора,
Входит к тебе
Без спроса.


...


Музыка,
Как дождь.
Брызжет в ладони.
В них
Твоя мера
Твоей воды.