У турков мрачные тюрьмы. Или это предположение? ...
Глава 2
Это началось несколько месяцев назад на Манхэттене в
Глава 3
Прошло примерно неделю после этого, когда я наконец
Глава 4
Тогда все казалось невероятно простым. я бы полетел
Глава 5
Я вышел из автобуса в том, что, по моему мнению, было
Глава 6
Если вы зайдете внутрь и сядете у огня, мистер Али,
Глава 7
За несколько часов до завтрака я прочитал популярную биографию.
Глава 8
Это было не так легко и не так славно, как
Глава 9
Эстебан Роблес жил на Калле де ла Сангре, Кровавой улице, в тусклом свете.
Глава 10
Прежде чем мы куда-то пошли, я отвел Эстебана к парикмахеру.
Глава 11
Было почти невозможно объяснить Эстебану, что мы
Глава 12
Весь вторник днем облака заполнили небо. Ночь была
Глава 13
Улица сошла с ума. Там было так много оружия
Глава 14
Тетово находится в ста двадцати пяти километрах от границы с Болгарией.
Глава 15
Через три дня я въехал в Балыкесир на спине
Глава 16
Остаток ночи я провел под крыльцом
Глава 17
Я сел в машину, Шевроле лет десяти.
Глава 18
Тюремная камера в подвале штаб-квартиры ЦРУ в
Послесловие
Глава 1
У турков мрачные тюрьмы. Или это предположение? Множественное число может быть неточным, насколько я знал, во всей Турции может быть только одна тюрьма. А могут быть и другие, но это вовсе не обязательно должны быть унылые места. Я мысленно нарисовал их: сборище турецких сладостей, украшенных минаретами, их полы и стены, сверкающие рубинами, их ослепительные залы, патрулируемые турецкими девушками без драпировок, и даже решетки на окнах, любовно отполированные до сияющего блеска.
Но как бы там ни было, в Турции была по крайней мере одна мрачная тюрьма. Это было в Стамбуле, там было сыро, грязно и пустынно, и я был там. Пол моей камеры мог бы быть покрыт ковром размером девять на двенадцать дюймов, но это скрыло бы десятилетия грязи, оставившей свой отпечаток на деревянном полу. Там было одно маленькое зарешеченное окно, слишком маленькое, чтобы впускать или выходить слишком много воздуха, и слишком высокое, чтобы можно было видеть только проблеск неба. Когда окно потемнело, вероятно, наступила ночь; когда он снова стал синим, я догадался, что наступило утро. Но, конечно, я не мог быть уверен, что окно вообще открывается наружу. Насколько я знал, какой-то идиот-турок попеременно зажигал и гасил лампу за окном, чтобы создать у меня эту иллюзию.
Единственная лампочка мощностью двадцать пять ватт, свисающая с потолка, освещала мою камеру одним и тем же оттенком серого днем и ночью. Мне предоставили провисающую армейскую раскладушку и складной стул для карточного стола. В углу моей комнаты стоял ночной горшок. Дверь камеры представляла собой простую конструкцию из вертикальных прутьев, сквозь которые я мог видеть ряд пустых камер напротив. Я никогда не видел другого заключенного, никогда не слышал ни человеческого звука, кроме турецкого охранника, который, казалось, был прикреплен ко мне. Он приходил утром, в полдень и вечером с едой. Завтрак всегда представлял собой кусок холодного черного тоста и чашку густого черного кофе. Обед и ужин всегда были одними и теми же: жестяная тарелка была завалена подозрительным пловом, в основном рисом с редкими кусочками баранины и кусочками овощей неопределенного происхождения. Невероятно, но плов оказался очень вкусным. Я жил в постоянном страхе, что ошибочные гуманитарные порывы могут заставить моих похитителей изменить мою однообразную диету, заменив благословенный плов чем-то несъедобным. Но два раза в день мой охранник приносил плов, и два раза в день я его проглатывал.
Это была скука, которая душила. Меня арестовали во вторник. Я прилетел в Стамбул из Афин, прилетел около десяти утра и понял, что что-то пошло не так, когда таможенник слишком долго рылся в моем чемодане. Когда он наконец вздохнул и закрыл сумку, я спросил: «Ты уже закончил?»
«Да. Вы Эван Таннер?»
"Да."
«Эван Майкл Таннер?»
"Да."
«Американский?»
"Да."
«Вы летели из Нью-Йорка в Лондон, из Лондона в Афины и из Афин в Стамбул?»
"Да."
«У вас есть дела в Стамбуле?»
"Да."
Он улыбнулся. «Вы арестованы», — сказал он.
"Почему?"
«Мне очень жаль, — сказал он, — но я не имею права говорить».
Казалось, моему преступлению суждено навсегда остаться тайной. Трое турков в форме отвезли меня в тюрьму на джипе. Клерк забрал мои часы, ремень, паспорт, чемодан, галстук, шнурки, карманную расческу и бумажник. Он хотел мое кольцо, но оно не отпускало моего пальца, поэтому он позволил мне оставить его себе. Мой телохранитель в форме повел меня вниз по лестнице, через катакомбный лабиринт коридоров, и провел в камеру.
В этой камере делать было нечего. Я не сплю, не спал шестнадцать лет, об этом позже, поэтому я имел особую радость скучать не шестнадцать часов в сутки, как обычный арестант, а целых двадцать четыре. Мне очень хотелось что-нибудь прочитать, вообще что-нибудь. В среду вечером я спросил своего охранника, может ли он принести мне несколько книг или журналов.
«Я не говорю по-английски», — сказал он по-турецки.
Я говорю по-турецки, но подумал, что, возможно, стоит сохранить это в секрете. «Просто книга или журнал», — сказал я по-английски. «Даже старая газета».
По-турецки он сказал: «Твоя мать любит делать минет сифилитическим собакам».
Я взял предложенную тарелку плова. «У вас ширинка расстегнута», — сказал я по-английски.
Он сразу посмотрел вниз. Ширинка его была не расстегнута, а взгляд укоризненно устремился на меня. «Я не говорю по-английски», — снова сказал он по-турецки. «Твоя мать расстилается ради верблюдов».
Собаки, верблюды. Он ушел, а я ел плов и задавался вопросом, что заставило их арестовать меня, и почему именно они меня держат и отпустят ли они меня когда-нибудь. Мой охранник сделал вид, что не говорит по-английски, а я притворился, что не знаю турецкого языка. Высокое окно попеременно становилось синим и черным, охранник приносил тосты, и плов, и плов, тосты, и плов, и плов, тосты, и плов, и плов. Ночной горшок начал приближаться к заполнению, и я развлекался тем, что высчитывал, когда он переполнится, и пытался представить, как я могу донести это до сведения охранника, который отказывался признаться в знании английского языка. Потеряет ли кто-нибудь из нас лицо, если заговорит по-французски?
Наконец, в среду, на девятый день моего пребывания в тюрьме, картина изменилась. Я думал, что сегодня вторник — я где-то потерял день, — но оказалось, что я ошибался. Я как обычно позавтракал, отдал должное ночному горшку и выполнил краткую программу подготовительных упражнений. Примерно через час после завтрака я услышал шаги в коридоре. Мой охранник открыл мою дверь, и в мою камеру вошли двое мужчин в форме. Один был очень высоким, очень худым, очень похожим на офицера. Другой был ниже ростом, толще, потный, усатый и обладал множеством золотых зубов.
Оба имели при себе планшеты и личное оружие. Высокий какое-то время изучал свой блокнот, а затем посмотрел на меня. «Вы — Эван Таннер», — сказал он.
"Да."
Он улыбнулся. «Я верю, что мы сможем освободить вас очень скоро, г-н Таннер», - сказал он. «Я сожалею, что пришлось так неприятно с тобой обошться, но я уверен, что ты сможешь понять».
— Нет, я не могу, честно говоря.
Он изучал меня. «Да ведь нужно было проверить так много пунктов, и, естественно, нужно было держать тебя в безопасном месте, пока проводились эти проверки. И потом ты вел себя таким странным образом, знаешь. Ты никогда не подвергал сомнению свое заключение, ты никогда яростно не стучал по решетке своей камеры, ты никогда не спал…
«Я не сплю».
— Но тогда мы этого не знали, понимаешь? Он снова улыбнулся. «Вы не требовали встречи с американским послом. Каждый американец неизменно требует встречи с послом. Если американцу завышают цену в ресторане, он хочет немедленно довести этот вопрос до сведения своего посла. Но вы, похоже, все приняли…»
Я сказал: «Когда изнасилование неизбежно, расслабьтесь и наслаждайтесь им».
«Что? О, я понимаю. Но это сложная реакция, вы понимаете, и она требует объяснений. Мы связались с Вашингтоном и узнали о вас довольно много. Не все, я совершенно уверен, но очень многое». Он оглядел камеру. «Возможно, вам надоело ваше окружение. Давайте найдем более комфортное помещение. Я должен задать вам несколько вопросов, и тогда вы будете свободны идти».
Мы вышли из камеры. Невысокий человек с золотыми зубами шел впереди, мой следователь и я следовали бок о бок, а мой охранник шел в нескольких шагах позади. Идти было неудобно. Я, видимо, немного похудел, и мои штаны без пояса приходилось поддерживать вручную. Туфли без шнурков постоянно соскальзывали с ног.
В просторной уборной этажом выше высокий мужчина сидел под льстивым портретом Ататюрка и доброжелательно улыбался мне. Он спросил, знаю ли я, почему меня так быстро арестовали. Я сказал, что нет.
«Хотели бы вы знать?»
"Конечно."
«Вы являетесь членом», — он сверился с блокнотом, — «удивительного множества организаций, мистер Таннер. Мы не знали, сколько причин привлекло ваш интерес, но когда ваше имя появилось в списке прибывающих пассажиров, оно выстроилось в очередь. пополнили наши списки членов двух довольно интересных организаций. Вы, кажется, состоите в Общеэллинском обществе дружбы. Правда?
"Да."
«А в Лигу восстановления Киликийской Армении?»
"Да."
Он погладил подбородок. «Ни одна из этих двух организаций не особенно дружественна к турецким интересам, г-н Таннер. Каждая состоит из рассеяния — как бы это сказать? Фанатиков? Да, фанатиков. Общество панэллинской дружбы в последнее время чрезвычайно активно высказывается. Мы подозревают, что они косвенно замешаны в каких-то незначительных террористических актах над Кипром. Армянские фанатики бездействовали с момента окончания войны. Большинство людей, вероятно, были бы удивлены, узнав, что они вообще существуют, и у нас не было никаких проблем с их стороны. в течение очень долгого времени. Но вдруг вы появляетесь в Стамбуле и признаетесь членом не одной, а обеих этих организаций». Он сделал многозначительную паузу. «Возможно, вам будет интересно узнать, что наши записи показывают, что вы единственный человек на земле, являющийся членом обеих организаций».
"Это так?"
"Да."
«Это очень интересно», — сказал я.
Он предложил мне сигарету. Я отказался. Он взял один сам и зажег. Запах турецкого табака был невыносимым.
«Не могли бы вы объяснить это членство, мистер Таннер?»
Я обдумал это. — Я столяр, — сказал я наконец.
«Да, я уверен, что это так».
«Я член… многих групп».
"Действительно." Он еще раз обратился к планшету. «Возможно, наш список неполный, но вы можете заполнить любые существенные упущения. Вы принадлежите к двум группам, которые я упомянул. Вы также принадлежите к Ирландскому республиканскому братству и Кланн-на-Гайле. Вы являетесь членом Плоской Земли. Общество Англии, Лига македонской дружбы, Промышленные рабочие мира, Либертарианская лига, Общество за свободную Хорватию, Национальная конфедерация трудящихся Испании, Комитет союзников против фторирования, Сербское братство, Наздойя Федеровка и Литовская армия в изгнании». Он посмотрел вверх и вздохнул. «Этот список можно продолжать и продолжать. Нужно ли мне читать больше?»
«Я впечатлен вашими исследованиями».
«Простой звонок в Вашингтон, мистер Таннер. У них на вас есть длинное досье, вы это знали?»
"Да."
«С какой стати вы принадлежите ко всем этим группам? По мнению Вашингтона, вы, кажется, ничего не делаете . Вы посещаете случайные собрания, получаете необычайное количество брошюр, вы общаетесь с подрывными организациями всех мыслимых убеждений, но вы Ничего особенного не делай. Ты можешь объясниться?»
«Меня интересуют потерянные дела».
«Простить?»
Объяснять ему это казалось бессмысленным, так же бессмысленным, как и многие мои встречи с агентами ФБР на протяжении многих лет. Очарование организации, посвященной исключительно безнадежному делу, очевидно, теряется для обычного человека и, конечно же, для среднего бюрократа или полицейского. Либо можно оценить красоту отряда из трехсот человек, разбросанных по всему лицу земли, и у них на уме, скажем, нет ничего, кроме совершенно недостижимой мечты об отделении Уэльса от Соединенного Королевства, — либо находить это душераздирающе чудесным, либо отвергать эту идею. маленькая группа, как сборище чудаков и чудаков.
Но, какими бы бесполезными ни были мои объяснения, я знал, что в глазах этого турка любое слово будет лучше, чем мое молчание. Я говорил, а он слушал и смотрел на меня, а когда я закончил, он какое-то время молчал, а затем покачал головой.
«Вы меня удивляете», — сказал он.
Казалось, в ответе нет необходимости.
«Нам казалось совершенно очевидным, что вы были агентом-провокатором. Мы связались с вашим американским Центральным разведывательным управлением, и они отрицали какие-либо сведения о вас, что еще больше укрепило нашу уверенность в том, что вы были одним из их агентов. Мы до сих пор не уверены. что это не так. Но ты не вписываешься ни в одну из стандартных форм. В тебе нет никакого смысла».
«Это правда», сказал я.
«Ты не спишь. Тебе тридцать четыре года, и ты потерял способность спать, когда тебе было восемнадцать. Это верно?»
"Да."
"На войне?"
"Корея."
«Турция направила войска в Корею», - сказал он.
Это была бесспорная правда, но это казалось тупиком для разговора. На этот раз я решил его переждать. Он затушил сигарету и грустно покачал головой.
«Вас прострелили голову? Это то, что произошло?»
— Более-менее. Осколок. Казалось, ничего не повреждено — на самом деле это была просто шрапнель — так что меня подлатали, дали пистолет и отправили обратно в бой. Тогда я просто не спал, не вообще. Я не знал почему. Они думали, что это психическое заболевание - что-то в этом роде. Травма от ранения. Ничего подобного, потому что рана меня совсем не потрясла. Я никогда не знал, что меня ударили. в тот момент, пока кто-то не заметил, что у меня пошла небольшая кровь изо лба, так что никакой травмы не было. Потом они…
«Что такое травма?»
«Шок».
«Понятно. Продолжайте».
«Ну, они продолжали выбивать меня уколами, и я оставался снаружи, пока действие укола не прекращалось, а затем снова просыпался. Они даже не могли вызвать нормальный сон. В конце концов они решили, что центр сна в моем мозгу разрушен. Я не совсем понимаю, что такое центр сна и как он работает, но, очевидно, у меня его больше нет. Поэтому я не сплю».
"Нисколько?"
"Нисколько."
— Ты не устал?
«Конечно. Я отдыхаю, когда устаю. Или переключаюсь с умственной деятельности на физическую, или наоборот».
«Но ты можешь просто продолжать и продолжать без сна?»
"Да."
"Это невероятно."
Это не так, конечно. Наука до сих пор не знает, что заставляет людей спать, как и почему. Без этого люди умрут. Если вы насильно не даете человеку спать, он умрет раньше, чем если вы морите его голодом. И все же никто не знает, что делает сон для организма и как он действует на человека.
— Вы в добром здравии, мистер Таннер?
"Да."
«Разве это бесконечное бодрствование не напрягает твое сердце?»
«Похоже, нет».
— И ты проживешь так же долго, как и все остальные?
«Не так долго, по словам врачей. Их статистика показывает, что я проживу три четверти моей естественной продолжительности жизни, если не считать несчастных случаев, конечно. Но я не доверяю их цифрам. Такое состояние просто не возникает. достаточно часто, чтобы позволить себе какие-либо выводы».
«Но они говорят, что ты не проживешь так долго».
«Да. Хотя моя бессонница, вероятно, не отнимет у меня столько лет жизни, как, например, курение».
Он нахмурился. Он только что закурил новую сигарету, и ему не нравилось, когда ему напоминали о ее пагубных последствиях. Поэтому он сменил тему.
"Как поживаешь?" он спросил.
"День ото дня."
«Вы меня неправильно поняли. Чем вы зарабатываете на жизнь?»
«Я получаю пенсию по инвалидности от армии. За бессонницу».
«Они платят вам сто двенадцать долларов в месяц. Это верно?»
Это было. Я понятия не имею, как Министерство обороны пришло к такой сумме. Я уверен, что прецедента нет.
«Вы не живете на сто двенадцать долларов в месяц. Чем еще вы занимаетесь? Вы ведь не работаете, не так ли?»
"Частный предприниматель."
"Как?"
«Я пишу докторские и магистерские диссертации».
"Я не понимаю."
«Я пишу дипломные и курсовые работы для студентов. Они сдают их как свою собственную работу. Иногда я сдаю за них экзамены — в Колумбийском или Нью-Йоркском университете».
«Это разрешено?»
"Нет."
«Понятно. Ты помогаешь им обмануть?»
«Я помогаю им компенсировать их личные недостатки».
«У этой профессии есть название? Это признанная профессия?»
Черт с ним, решил я. Черт с ним, с его вопросами и его гнилой тюрьмой. «Меня зовут стентафатор», — объяснил я. Он попросил меня произнести это слово и записал его очень тщательно. «Стентафаторы — это вспомогательные ученые, занимающиеся убеждением и амбидекстрами».
Он не знал травм; Я был совершенно уверен, что убеждение и амбидекстрия не будут звонить, и я догадывался, что он не будет спрашивать определений. Его английский был превосходен, акцент лишь легкий. Единственным оружием в моем арсенале была двусмысленность.
Он закурил еще одну сигарету — мужчина собирался закурить себя до тошноты — и прищурился на меня. «Почему вы в Турции, мистер Таннер?»
"Я турист."
«Не говорите абсурда. По словам Вашингтона, вы ни разу не покидали Соединенные Штаты со времен Кореи. Вы подали заявление на получение паспорта менее трех месяцев назад. Вы сразу же приехали в Стамбул. Почему?»
Я колебался.
«За кем вы шпионите, мистер Таннер? ЦРУ? Одна из ваших маленьких организаций? Скажите мне».
«Я вообще не шпионю».
— Тогда почему ты здесь?
Я колебался. Тогда я сказал: «В Антакье есть человек, который делает фальшивые золотые монеты. Он известен своими поддельными армянскими монетами, но он занимается и другой работой. Замечательная работа. Согласно турецким законам, он может делать это безнаказанно. никогда не подделывает турецкие монеты, так что все это совершенно законно».
"Продолжать."
«Я планирую встретиться с ним, купить несколько монет, переправить их контрабандой обратно в Соединенные Штаты и продать как подлинные».
«Вывоз древностей из страны является нарушением турецкого законодательства».
«Это не предметы старины. Этот человек делает их сам. Я намеревался попросить его дать мне письменные показания, подтверждающие, что монеты были подделками. Ввоз золота в страну в любой форме является нарушением законодательства США, и это случай мошенничества». продать фальшивую монету за подлинную, но я был готов рискнуть». Я улыбнулась. «Однако у меня не было намерения нарушать турецкие законы. Можете мне поверить».
Мужчина долго смотрел на меня. Наконец он сказал: «Это необычное объяснение».
«Это правда».
«Вы просидели девять дней в тюрьме с объяснением в кармане, за которое вас сразу бы выпустили. Это доказывает ее истинность, не так ли? Иначе вы могли бы сразу рассказать свою легенду, сопроводив ее взяткой, и попыталась вырваться из наших рук в первый же день; прежде чем мы начали узнавать о тебе столько интересного. Фальшивомонетчик в Антакье. Армянские золотые монеты, ради бога. Когда армяне чеканили золотые монеты?"
"В средние века."
"Один момент, пожалуйста." Он воспользовался телефоном на своем столе и кому-то позвонил. Я посмотрел на портрет Ататюрка и прислушался к его разговору. Он спрашивал где-то у какого-то бюрократа, есть ли на самом деле в Антакье фальшивомонетчик и какие вещи он производит. Он не слишком удивился, узнав, что моя история подтвердилась.
Мне он сказал: «Если вы лжете, то вы построили свою ложь на истинном основании. Честно говоря, я считаю немыслимым, чтобы вы поехали в Стамбул с такой целью. Есть ли в этом выгода?»
«Я мог бы купить редкие подделки на тысячу долларов и продать их за тридцать тысяч долларов, выдавая их за подлинные».
"Это правда?"
"Да."
Он помолчал какое-то время. «Я все еще не верю вам», — сказал он наконец. «Вы шпион или диверсант того или иного рода. Я в этом убежден. Но это не имеет значения. Кем бы вы ни были, каковы бы ни были ваши намерения, вы должны покинуть Турцию. Вам не рады в нашей стране, и там есть мужчины. в вашей стране, которые очень заинтересованы в разговоре с вами.
«Мустафа позаботится о том, чтобы вы приняли ванну и дали возможность переодеться. Сегодня в три пятнадцать вы сядете на рейс Pan American в аэропорт Шеннон. Мустафа будет с вами. У вас будет два часа между самолетами, и вы будете затем сядьте на другой
Панамериканский рейс в Вашингтон, где Мустафа передаст вас агентам вашего собственного правительства». Мустафа, которому предстояло все это сделать, был тем неряшливым человечком, который дважды в день приносил мне плов и каждое утро тосты. Если он был достаточно важным, чтобы сопровождать меня в Вашингтон, тогда он был человеком довольно высокого уровня, которого можно было использовать в качестве тюремного охранника, а это означало, что меня, вероятно, считали самой большой угрозой на земле миру и безопасности Турецкой Республики.
«Мы больше не увидимся», - продолжил он. «Я не сомневаюсь, что правительство Соединенных Штатов аннулирует ваш паспорт. Если только вы на самом деле не являетесь их агентом, что все еще вполне возможно. Меня это не волнует. Все, что вы мне говорите, не имеет никакого смысла, и все, вероятно, ложь. Я не верю ничему из того, что мне говорят в наши дни».
«Это самый безопасный путь», — заверил я его.
"В любом случае вы никогда не вернетесь в Турцию. Вы здесь персона нон грата . Вы уедете, забрав с собой все личные вещи, которые вы привезли с собой. Вы уедете и не вернетесь ни по каким причинам".
"Мне подходит."
«Я надеялся, что так и будет». Он встал, отпуская меня, и Мустафа повел меня к двери.
"Момент-"
Я повернулся.
«Скажи мне одну вещь», — сказал он. «Что такое Английское общество плоской Земли?»
«На самом деле он действует по всему миру. Не ограничивается Англией, хотя он был организован там и имеет там большинство своих членов».
«Но что это такое?»
«Группа людей, которые верят, что Земля плоская, а не круглая. Общество занимается пропагандой этой веры и привлечением сторонников такого образа мышления».
Он уставился на меня. Я посмотрел назад.
«Плоский», — сказал он. «Эти люди сумасшедшие?»
«Не больше, чем ты или я».
Я оставил его с этим на размышление. Мустафа отвел меня в элементарную ванную и стоял снаружи, пока я смывал со своего тела внушительное количество грязи. Когда я вышла из душа, он протянул мне чемодан. Я оделся в чистую одежду и закрыл чемодан. Я связал свою грязную одежду в зловонный узелок — туфли, носки и все такое — и передал вонючий беспорядок Мустафе. Он сам не был слишком чистоплотным человеком, но сразу сделал шаг назад.
«Во имя мира, дружбы и Международного Братства Стентафаторов я преподношу эту одежду как подарок и дань уважения великой Турецкой Республике».
«Я не говорю по-английски», — солгал Мустафа.
"Что черт возьми, это значит?" - потребовал я. «Ой, черт с тобой».
Мы остановились у стола клерка. Мне вернули ремень, галстук, шнурки, карманную расческу, кошелек и часы. Мустафа взял мой паспорт и спрятал его в карман. Я спросил его об этом, а он усмехнулся и сказал, что не говорит по-английски.
Мы вышли из здания. Солнце совершенно ослепляло. Мои глаза были не готовы к этому. Я задавался вопросом, рассмотрит ли Мустафа возможность отказаться от своей позы неговорения по-английски. Нам предстоял долгий перелет вместе. Хотел бы он провести всю поездку в гробовом молчании?
Я решил, что, возможно, мне удастся заставить его заговорить, но, возможно, было бы лучше, если бы я этого не делал. Молчаливый Мустафа вполне мог быть более терпимым, чем разговорчивый, тем более, что я смогу взять несколько книг в мягкой обложке и прочитать их в самолете. И у меня, кажется, было преимущество. Он говорил по-английски и не знал, что я его знаю. Я говорил по-турецки, и он этого тоже не знал. Зачем отказываться от такого преимущества?
Мы подошли к «Шевроле» 1953 года выпуска с искалеченными крыльями и пронизанным ржавчиной кузовом. Мы сели сзади, и Мустафа велел водителю отвезти нас в аэропорт. Он наклонился вперед, и я услышал, как он сказал водителю, что я очень лживый шпион из Соединенных Штатов Америки и что мне категорически нельзя доверять.
Они все смотрят слишком много фильмов о Джеймсе Бонде. Они ожидают шпионов повсюду и полностью игнорируют мотивы получения прибыли. Шпион? Это было последнее, чем я когда-либо мог стать на земле. У меня не было намерений шпионить в пользу или против Турции или кого-либо еще.
Я приехал просто для того, чтобы украсть примерно три миллиона долларов золотом.
Глава 2
Все началось несколько месяцев назад на Манхэттене, на слиянии трех потоков: работы, девушки и самого благородного безнадежного дела. Работа заключалась в подготовке диссертации, благодаря которой Брайан Кудахи получил степень магистра истории в Колумбийском университете. Девушкой была Китти Базериан, которая катает животом в ночных клубах Челси в образе Александры Великой. Благородным безнадежным делом, одним из самых благородных, одним из самых безнадежных, была Лига восстановления Киликийской Армении.
Впервые я увидел Брайана Кудахи субботним утром. Моя почта только что пришла, и я сидел в гостиной и сортировал ее. Я получаю огромное количество почты. Я зарегистрирован в сотнях списков рассылки и подписан на множество периодических изданий, а мой почтальон меня ненавидит. Я живу на 107-й улице, в нескольких дверях к западу от Бродвея. Мои соседи — приезжие, наркоманы, студенты, выходцы с Востока, актеры и шлюхи — шесть категорий людей, которые мало получают от почты. Счета от Con Ed и телефонной компании, слинги из супермаркетов, ежеквартальные сообщения от их конгрессмена и многое другое. Я же каждый день обременяю своего почтальона мешком бумажного мусора.
Мой звонок прозвенел. Я нажал кнопку звонка, чтобы пропустить звонившего в здание. Он поднялся на четыре лестничных пролета и замешкался в коридоре. Я подождал, он постучал, и я открыл дверь.
«Таннер?»
"Да."
«Я Брайан Кудахи. Я звонил вам вчера вечером…»
«О, да», — сказал я. "Войдите." Он сел в кресло-качалку. "Кофе?"
«Если нетрудно».
Я приготовила на кухне растворимый кофе и принесла две чашки. Он осматривал всю квартиру. Полагаю, это немного необычно. Люди говорили, что это больше похоже на библиотеку, чем на квартиру. Помимо кухни и ванной, здесь четыре комнаты, и в каждой комнате стены от пола до потолка заставлены книжными шкафами, почти все из которых заполнены. Помимо этого, мебели довольно мало. У меня есть большая кровать в одной комнате, очень большой письменный стол в другой, несколько стульев, разбросанных тут и там, и небольшой комод в третьей комнате, вот и все. Лично я не нахожу это место необычным. Когда человек заядлый читатель и исследователь и когда в его распоряжении есть полные двадцать четыре часа в сутки, без необходимости выделять восемь для сна и восемь для работы, ему, безусловно, следует иметь под рукой много книг.
— С кофе все в порядке?
"Ой!" Он вздрогнул и посмотрел вверх. — Да, конечно. Я… э-э… мне понадобится ваша помощь. Мистер Таннер.
Я думаю, ему было около двадцати четырех лет. Чистый, с ярким лицом, с короткой стрижкой, с видом начинающегося успеха. Он выглядел как студент, но совсем не как учёный. В наши дни все большее число таких людей получают ученые степени. Промышленность считает степень бакалавра обязательной и, как ни странно, рассматривает степени магистра и доктора как способ отделить мужчин от мальчиков. Я этого не понимаю. Почему доктор философии должен награда за обширное эссе о цветовой символике в поэзии Пушкина имеет какое-либо отношение к компетентности мужчины разработать рекламную кампанию для производителя женского нижнего белья?
«Моя диссертация должна быть сдана в середине следующего месяца», — сказал Кудахи. «Кажется, я ничего не могу с этим сделать. И я слышал, что вас… вас рекомендовали как…»
«Как тот, кто пишет диссертации?»
Он кивнул.
«Какое у вас поле деятельности?» Я спросил.
«История».
«Конечно, у вас уже назначена тема».
"Да."
"Что это такое?"
Он сглотнул. — Боюсь, что-то необычное.
"Хороший."
"Прошу прощения?"
«Необычные темы — самые лучшие. А какая ваша?»
«Преследование армян турками в конце девятнадцатого века, а также непосредственно перед и после Первой мировой войны». Он ухмыльнулся. «Не спрашивайте меня, как мне пришлось столкнуться с этим. Я сам не могу этого понять. Вы знаете что-нибудь по этому поводу, мистер Таннер?»
"Да."
"Вы делаете?" Он был недоверчив. "Честно?"
«Я многое об этом знаю», — сказал я.
— Тогда ты можешь... э-э... написать диссертацию?
«Возможно. Вы уже что-нибудь сделали по этому поводу?»
«У меня здесь есть записи…»
«Заметки, которые вы показали инструктору или просто свою работу?»
«Никто еще ничего не видел. У меня было несколько устных совещаний с моим инструктором, но ничего особенно важного».
Я отмахнулся от его портфеля. «Тогда я бы предпочел не видеть твоих записей», — сказал я ему. «Мне легче начать все сначала, если ты не возражаешь».
«Ты сделаешь это?»
«За семьсот пятьдесят долларов».
Его лицо омрачилось. «Это кажется высоким. Я не…»
«Степень магистра приносит промышленности дополнительные полторы тысячи в первый год обучения. Это минимум. Я беру с вас половину разницы за первый год обучения. Если вы попытаетесь торговаться, цена вырастет, а не упадет».