Джэймс Крамлі нарадзіўся ў горадзе Тры-Рыверс, штат Тэхас, і большую частку свайго дзяцінства правёў у Паўднёвым Тэхасе. Адслужыўшы тры гады ў арміі ЗША і атрымаўшы вышэйшую адукацыю ў галіне гісторыі (бакалаўр, Тэхаскі каледж мастацтваў і прамысловасці) і творчага пісьма (Міністэрства замежных спраў, Універсітэт штата Аёва), ён паступіў на факультэт англійскай мовы ва Універсітэце Мантаны ў Мізуле. Ён таксама быў запрошаным прафесарам у шэрагу іншых устаноў па ўсёй краіне, уключаючы Тэхаскі універсітэт у Эль-Паса, Універсітэт штата Каларада, Рыд-каледж і Карнегі-Мелан. Сярод яго твораў — раман пра В’етнам « Адзін да графа Кадэнса » і сем дэтэктыўных раманаў: «Няправільны выпадак» , «Апошні добры пацалунак» , «Мядзведзь, які танцуе» , «Мексіканская качка» , «Памежныя змеі» , «Апошняя краіна » і «Правільнае вар’яцтва» . Ён памёр у Мізуле ў 2008 годзе.
OceanofPDF.com
КНІГІ ДЖЭЙМСА КРАМЛІ
Адзін да графа Кадэнцыі
Няправільны выпадак
Танцуючы мядзведзь
Апошні добры пацалунак
Мексіканская качка з дрэва
Памежныя змеі
Канчатковая краіна
Правільнае вар'яцтва
OceanofPDF.com
OceanofPDF.com
ПЕРШЫ ВИНТАЖНЫ КРЫМІНАЛЬНЫ ВЫДАННЕ/ЧОРНАЯ ЯШЧАРКА, ЛІПЕНЬ 2016 г
Аўтарскае права No 1996, Джэймс Крамлі
Усе правы абароненыя. Апублікавана ў ЗША кампаніяй Vintage Books, падраздзяленнем Penguin Random House LLC, Нью-Ёрк, і распаўсюджваецца ў Канадзе кампаніяй Random House of Canada, падраздзяленнем Penguin Random House Canada Limited, Таронта. Першапачаткова апублікавана ў цвёрдай вокладцы ў ЗША выдавецтвам The Mysterious Press, адбіткам Warner Books, Inc., a Time Warner Company, Нью-Ёрк, у 1996 годзе.
Vintage з'яўляецца зарэгістраванай гандлёвай маркай, а Vintage Crime/Black Lizard і colophon з'яўляюцца гандлёвымі маркамі Penguin Random House LLC.
Даныя каталогізацыі ў публікацыі захоўваюцца ў Бібліятэцы Кангрэса ЗША.
Vintage Books Trade Мяккая вокладка ISBN 9781101971499
электронная кніга ISBN 9781101971529
Дызайн вокладкі Меган Уілсан
Фота вокладкі No Tony Worobiec/Arcangel
www.weeklylizard.com
v4.1
эп
OceanofPDF.com
Змест
Вокладка
Пра аўтара
Кнігі джэймса крамли
Тытульны ліст
Аўтарскае права
Прысвячэнне
Заўвага аўтара
Эпіграф
Частка першая: Міла
Частка другая: Sughrue
Частка трэцяя: Міла
Частка чацвёртая: Сьюгру
Частка пятая: Міла
Частка шостая: Майла і Сугру
Сугру
Міла
Сугру
Міла
Сугру
Міла
Сугру
Міла
Сугру
Міла
Сугру
Міла
OceanofPDF.com
для Марты Лізаветы
OceanofPDF.com
Заўвага аўтара
Па ўласных меркаваннях я хутка і свабодна гуляю з геаграфіяй двух маіх любімых месцаў, Заходняга Тэхаса і Паўночнай Каліфорніі, і прашу чытача паблажлівасці. Дзякуй.
OceanofPDF.com
Калі мы выбраліся з самалёта, аўтаматычныя пасадачныя ліхтары пагаслі, пакінуўшы нас у мяккай пустыннай цемры, якая атачала невялікае поле.
«Касціла, штат Тэхас», — нервова прамармытаў пілот, здымаючы цёмныя акуляры, якія заўсёды насіў падчас начных палётаў. «Хто, чорт вазьмі, тут жыве?»
« Мохадас — гэта для вас грынга — тры віды кантрабандыстаў наркотыкаў, шэсць розных парод сабак і ўсе віды злачынцаў, якія толькі прыдумалі», — змрочна адказаў гід.
«А там?» - сказаў пілот, махаючы акулярамі на дымныя запэцканыя агні на Рыа-Грандэ.
«Чорт, чувак, — нарэшце сказаў ён, — ніхто не ведае, хто яны. І нікому з чортавым розумам пляваць».
З РАЗМОРЫ З Ч. В. СУГРУ
OceanofPDF.com
ЧАСТКА ПЕРШАЯ
Міла
OceanofPDF.com
Магчыма , гэта быў пракляты касцюм. Італьянскі шоўк, пашыты на заказ, лёгкі і тонкі, як змяіная скура. Ці, можа, увесь мой новы чысты і бліскучы гардэроб выглядаў дзіўна пад маім пабітым старым тварам. Тонкая трыкатажная кашуля пад паліто, плеценыя скураныя лоферы — вядома ж, без шкарпэтак — і мяккая фетравая фетра з борсаліна, якія рабілі мяне падобным на рускага чарнаморскага летняга сутэнёра. Аднак нядрэнна, падумаў я. Для сутэнёра.
Але відавочна, што я парушыў больш, чым дрэс-код у гэтай занядбанай дурні пад назвай Duster's Lounge, кодэкс, які абавязкова ўтрымліваў аркуш з рэпам даўжынёй не менш за дзве старонкі, пяць гадоў цяжкіх тэрмінаў і ўсе вадкія турэмныя татуіроўкі на мужчынскай скуры мог несці.
Ці, магчыма, малпа-роід, якая абапіралася побач са мной на пабіты бар, уявіла сябе модным крытыкам. У яго былі крылатыя цмокі і чарапы на выпуклых руках, якія звісалі з-пад кашулі з мускуламі, вялікі нож у правай руцэ і слянявы ўхмыллівы ўхмыллівы ўхіл сапраўднага крытыка. Як бы там ні было, ён гуляў маёй левай манжэтай, пакуль нож не ўпёрся ў мяккую тканіну. Трэці раз за апошнія дзве хвіліны.
«Што ты тут робіш, стары?» - прамармытаў ён з гыркаючым рыкам. «Што за хрэн?»
Я яшчэ нават не выпіў свайго піва, майго першага піва амаль за дзесяць гадоў. Я зноў паспрабаваў мірна адвярнуцца, напружана ўсміхаючыся, не кажучы ні слова, але вялікі рывок вярнуў маю манжэту вастрыём свайго нажа. Пракляты Сьюгру. Яму б спадабалася гэта дзярмо. Але яго тут не было. Наколькі я ведаў, ён мог быць мёртвы. Але, чорт вазьмі, я чуў, як ён думаў, ніхто не жыве вечна. Я акуратна вызваліў абшэўку.
«Малыш, ты яшчэ раз дакранешся да майго касцюма гэтым лязом, - спакойна сказаў я, - я ўпіхну яго табе ў азадак і зламаю». Можа, ён падумае, што гэта жарт.
Хоць бы засмяяўся. Голас яго зрываўся, як у падлетка, калі ён крычаў. Ён сігналіў так гучна і доўга, што стэроідныя вугры на яго плячах пагражалі ўспыхнуць. Дзесьці ў цьмяным бары ў гэтага хлопца была публіка.
Я агледзеў групу маладых людзей з шклянымі вачыма розных рас, з новымі крывавымі татуіроўкамі на руках і ваеннымі прычоскамі, якія атачылі два збаны горкага піва і адну прафесійную жанчыну, дастаткова дарослую, каб быць іх бабуляй. Форт Бліс, як я здагадаўся, і першы плацежны пропуск базавага навучання. Паўтузіна тых, хто п'е падлы Піт, занялі пару іншых столікаў у заняпалым зале на пустынным канцы Дайер-стрыт. Няма праблем. Потым я ўбачыў вялікую дзіцячую аўдыторыю на зацененым краі танцпляцоўкі: два мажныя хлопцы, якія паказвалі шмат чарнілаў, якія маглі быць стомленымі электрыкамі, беспрацоўнымі хамамі або былымі зэкамі. Я звярнуўся да іх ветліва.
- Прабачце, панове, - гучна сказаў я, - можа, гэтая шкоднiца належыць вам?
Мажістыя хлопцы кінулі насмешлівы позірк праз свае шырокія плечы, потым шырока ўсміхнуліся мне з шчыліннымі зубамі. Некалькі тых, хто п'е дзень, пыхнулі піва і выслізнулі, як зашмальцаваныя цені. Бармэн увайшоў у кулер. Тады самы вялікі кавалак ялавічыны ўстаў, засмяяўся і падцягнуў свае зашмальцаваныя джынсы.
«Праўда ў тым, сэр, што Томі Рэй, - сказаў ён, усё яшчэ ўсміхаючыся, - што ён нікому не належыць. Падобна на тое, што лепшая частка дзіцяці перацякла па мамінай назе». Потым зрабіў паўзу і зірнуў на свайго прыяцеля. «На жаль, гэта была б і мая мама».
«Шкада гэта чуць», — сказаў я і вярнуўся да бара, каб перагледзець сваё новае жыццё і гардэроб. І іншыя неадкладныя справы. Напрыклад: чаму я прынёс свае старажытныя косці і новы гардэроб менавіта ў гэты бар у гэты кастрычніцкі дзень у Эль-Паса, штат Тэхас? Дзесяць гадоў без піва, і я памёр, не зрабіўшы нават глытка Coors Longneck, які пацеў перада мной.
Таму я зняў новы капялюш і пацягнуўся за півам. Томі Рэй захіхікаў, як дурань, і на гэты раз не трапіў у маю манжэту, калі паспрабаваў прышпіліць яе лязом да пашкоджанага бруска, кажучы: «Што ты збіраўся рабіць, стары?» Потым падняў падвойную тэкілу другой рукой, глытнуў яе і кінуў уніз невялікі шклянку разліўнога піва, каб патушыць полымя.
У той час як ён адкінуў галаву настолькі, каб выцягнуць сваю тоўстую шыю, я стукнуў яго па твары капелюшом і з усіх сіл ударыў яго ў дыхальную трубу правым кулаком. Што павінна было быць дастаткова цяжка. Да пяцідзесяці гадоў я прыйшоў бы цвярозым і цвёрдым. Я бегаў, перакачваў жалеза і працаваў з мяшкамі, цяжкімі і хуткімі, тры разы на тыдзень. Мне было яшчэ шэсць футаў дваццаць, з цвёрдай, як камень, галавой Міладраговіча. Але гэта дзіця, як і многія дзеці ў нашы дні, было монстрам. Можа быць, толькі шэсць-тры, але цвёрдыя два-восемдзесят, з падбародкам, як у плуга сярэдняга баста. Нават большы за свайго старэйшага брата. І ён стаў паміж мной і сонечным святлом. Ухмыляючыся.
Я рассек брыво ўдарам, спадзеючыся асляпіць яго, затым закруціў правы кулак у мяккі капялюш і ўдарыў яго па твары трыма прамымі правамі, якія не збянтэжылі яго, нават не прымусілі яго ўсміхнуцца.
Тады я зачапіў яго ў нутро. Вялікая памылка. Маё запясце сагнулася і ледзь не вывіхнулася. Таму я схапіў піўную бутэльку і разбіў яе аб слізкую медную агароджу. Маё першае за апошнія гады піва распырскалася на сухую драўляную падлогу і запэцкала мае прыгожыя новыя макасіны. Можа, піва пакрыла б кроў. Вядома, чорт вазьмі, я павінен быў бы парэзаць гэтага дзіцяці, каб толькі выбрацца за дзверы; і як бы ён ні заслугоўваў выключэння з генафонду, я не хацеў быць тым, хто гэта зробіць. Прыкладна ў той час, калі я кінуў піць, я таксама вырашыў, што я бачыў занадта шмат смерці ў сваім жыцці, занадта блізка.
Томі Рэй прысеў на кукішкі, яго блізка пастаўленыя вочы былі так шчыльныя, што я мог бы выткнуць іх адным пальцам. Але і павекі ў яго былі, напэўна, жалезныя. Ён махнуў лязом перад сваім поясам, потым кінуўся на мяне, б'ючы па галаве левай і спрабуючы махнуць правай рукой. Але я схапіў яго левую руку за сваё плячо і заблакіраваў перадплеччам яго маховую руку, пару штуршкоў я адчуў аж да косці, потым я выкаціўся, заграбаючы разбітай бутэлькай яму па грудзях.
Томі Рэй спыніўся на дастаткова часу, каб зірнуць уніз і заўважыць, што яго правая грудная частка, разам з раменьчыкам кашулі і саском, разлятаюцца на грудзях. Затым пласціна крыві пацякла па яго рэбрах.
У яго агаломшанай паўзе я хацела біць піўной бутэлькай яму ў твар, а потым бегчы, але яго старэйшы брат уступіў паміж намі, і прыяцель прыціснуў мяне ззаду, амаль пяшчотна абняўшы рукамі. «Спакойна, стары», — толькі і сказаў ён.
«Чорт вазьмі, Т. Р., — сказаў брат, забіраючы ў яго нож, — ты, чортавы мудак». Потым ён павярнуўся да мяне, адной рукой схапіў мяне за запясце, а другой рыўком выцягнуў з яго бутэльку піва. «Ах, дзярмо, прабач. IQ гэтага чортава дзяцюка роўны з цёплага, як плеўка, піва. Але ён мой малодшы брат. Ён проста здзекуецца з цябе…»
"Удары кішачніка - гэта не смешна, дружа", - сказаў я.
«Я бачу, што ты можаш так адчуваць, — шчыра сказаў ён, — і мне сапраўды вельмі шкада. Я павінен быў спыніць гэта дзярмо, перш чым хто-небудзь пацярпеў...»
«Пашкоджана?» - прарыкнуў малы, спрабуючы прыціснуць кавалак плоці да грудзей. «Сукін сын адрэзаў мне чортава цыцкі, Рок!»
«Ты не пацярпеў», - сказаў яго брат, спакойна смеючыся. «Мы проста прышыем ебана назад. Як новы…”
Гэта было апошняе, што я пачуў. Томі Рэй адсунуўся ўбок і запусціў доўгую, павольную правую руку праз шырокае плячо брата. Кулак выглядаў такім жа вялікім, як мая галава, і ён урэзаўся ў бок майго твару з гукам, падобным на дыню, скінутую з хуткаснага грузавіка. Я, па-чартоўску, вельмі хацеў, каб знайшоў CW Sughrue, перш чым вырашыў зваліцца з фургона ў гэтай канкрэтнай крушэнні.
—
Калі я вярнуўся да нейкага падабенства свядомасці, я выявіў, што ўсё яшчэ сутыкаюся з днём. Позні дзень. У той жа дзень, я вельмі спадзяваўся. Цені ад шурпатых, калючых гор, якія расколваюць Эль-Паса, як першабытны ахвярны кінжал, дасягнулі толькі жорсткіх парковачных месцаў перад Duster's.
Прынамсі, я быў у сваёй машыне, маім новым Caddy Beast, і ў мяне быў руль, які дапамагаў мне сядзець вертыкальна. Калі я гэта зрабіў, макасіны і капялюш зваліліся з грудзей.
«Ісус, - прамармытаў я, - чортавы дзіця, напэўна, збіў мяне з чаравікаў».
«Праўда, чувак», — пачуўся голас побач са мной. «І ён таксама дастаў Дансера, тваім патыліцай. Выпусціў яго, як халодную сабаку. Потым мне прыйшлося ўдарыць TR прыкладна дзевяць разоў, перш чым ён стаў на адно калена». Старэйшы брат падняў правую руку. Дзве сярэднія косткі пальцаў былі заціснуты на паўдарозе да запясця, доўгі глыбокі парэз зуба раскалоў костачку яго ўказальнага пальца, а іншыя пальцы зламана растапырыліся ад скрыўленай рукі. «Чортавы дзіця заўсёды мог прыняць удар».
«Дзе ён цяпер?» — спытаў я. Калі я павярнуўся, каб азірнуцца, хістанні аднавіліся ў маёй галаве, так што мне прыйшлося заплюшчыць вочы. Правільны. Томі Рэй запячатаў левы для мяне. Магчыма, назаўжды.
«Паліцыя даставіла яго ў бальніцу», - сказаў ён. «Можа, патрымаюць крыху. І калі пашанцуе, яго афіцэр прабацыі будзе гвалтаваць яго за п'янства. Так што пакуль мы ў бяспецы». Потым дзіка засмяяўся.
«Міліцыя?» Я сказаў. «Як доўга я быў на вуліцы?»
"Добра", сказаў ён. «Адзін з маіх братоў прыняў званок, напісаў гэта як памылку, але ён пакінуў мяне, каб сачыць за табой. У выпадку, калі ты памёр. Ці што».
«Твой брат?»
- Вялікая сям'я, Сомсы, сем братоў, - сказаў ён. «Напалову паліцэйскія, напалову жулікі, напалову вар'яты».
«Як вы атрымліваеце палову з сямі?»
«Я мяркую, што ў цябе ўсё ў парадку, чувак, ты задаеш такое пытанне», - сказаў ён. «Сэмі Рэй патануў у Грэнадзе».
«Як мае вочы?»
«Гамбургер, — сказаў ён, — гнілы гамбургер. А можа, сабачае дзярмо. Нічога, што пара швоў не выправіць».
«Дзякуй, — сказаў я, — але я меў на ўвазе вочны яблык».
- Я таксама, - сказаў ён і п'яна захіхікаў. «Гэта непрыгожа, але гэта нармальна. І разетка цэлая. Гэта важная частка. Напэўна, у вас страсенне мозгу, як у бочкі кактуса. Але з вокам усё будзе ў парадку. Мой стары крыху займаўся боксам. Некалькі хвілін ён быў цяжкім, перш чым выпіўка дасягнула яго. Я працаваў у яго кутку, калі быў дзіцем».
«Дзякуй», — сказаў я і працягнуў руку. «Міладраговіч».
Ён памахаў мне сваім мяшком з косткамі і сказаў: «Рокі Сомс. Рокі Рэй. Гэта сямейная традыцыя».
«Прайграныя кулачныя баі і самагубствы, — сказаў я, — гэта традыцыя маёй сям'і».
«Ты нічога не мог з гэтым зрабіць, чувак. Калі TR стаіць за жменькай даунераў, нехта павінен пацярпець, - сказаў ён і ўсміхнуўся. «Звычайна некалькі чалавек».
«Ну, халера. У наступны раз, калі вырашу выпіць піва, вазьму з сабой ручную гранату», — сказаў я. Я б усміхнуўся яму ў адказ, але было занадта балюча.
—
Рокі адвёз мяне назад у гатэль Paso del Norte і ласкава дапамог мне сесці ў нумар. Мы звярнулі на сябе нейкія дзіўныя погляды, калі перасякалі вестыбюль, але я скрыжаваў некалькі далоняў, і погляды зніклі. Астатнюю частку дарогі ў нас была вялікая дапамога. Пасля гэтага ўсё было падліўкай. Хатні доктар прынёс кадэін і паўкола швоў на куток вока. Камандар аднёс мой акрываўлены касцюм у прыбіральшчыцу, потым прынёс мне каву, вялікую шклянку тэкілы для майго новага сябра і дадатковы тэлевізар, які каціўся каля майго вялікага ложка, каб я мог бачыць гэта сваім адзіным вокам. .
"Яшчэ раз дзякуй", - сказаў я Рокі, калі ён сыходзіў. «І скажы свайму малодшаму брату, што мяне ніколі не білі так моцна за ўсё маё чортава жудаснае жыццё».
«Чорт, чувак, — сказаў ён, — яму гэта ўсе кажуць».
Давялося засмяяцца. Магчыма, гэта былі наркотыкі. Крыху пазней, гладкі кадэін і цёплы ручнік з джакузі, я праслізнуў голы паміж халоднымі дарагімі прасцінамі. Я падумаў замовіць скотч памерам з Заходні Тэхас, потым зразумеў, што не павінен піць яго без Сугру, і задумаўся, дзе, чорт вазьмі, ён схаваў ад мяне. І чаму.
—
Калі праз тры тыдні я нарэшце знайшоў яго ля крамы рок-хаўса ў малюсенькім мястэчку Фэрбэрн на захадзе Тэхаса, мы абодва настолькі змяніліся, што нават не пазналі адзін аднаго. Але прынамсі я знайшоў яго схованку.
Раней у той дзень, праз пяць гадзін на міжштатнай дарозе на ўсход ад Эль-Паса, я вырашыў пайсці па маляўнічым маршруце і павярнуў на поўдзень па вузкай асфальтаванай паласе, якая вілася праз сухія, зарослыя хмызняком перадгор'і Дэйвісавых гор. Нягледзячы на агароджы з калючага дроту па баках тратуара, я не мог уявіць сабе мяккіх бычкоў, якія пасуцца па тонкай траве, раскіданай сярод вострых камянёў. Можа, авечкі ці козы. Але іржавая чатырохніткавая агароджа з калючага дроту не магла ўтрымаць казу. Ці нават самую тупую ў свеце хадзячую бараніну.
Пасля трыццаці хвілін на маленькай шашы, не бачачы ні душы — нават канюка, — я заўважыў невялікі статак даўгарогаў сярод лапіка калючага хмызняку, які безнадзейна спрабаваў паўзці па генетычнай лесвіцы да дрэвастою. Калі я спыніўся, каб утаропіцца на буйную рагатую жывёлу, яны ўтаропіліся ў адказ, іх дзікія вочы цалкам упісваліся ў гэты неабдуманы пейзаж, іх позіркі былі такімі ж высокімі і рэзкімі, як у афрыканскай пароды, якая пачала іх радавод. Мне было цікава, як, чорт вазьмі, тым пагоншчыкам удалося перагнаць гэтых звяроў з Заходняга Тэхаса ў Мантану ў 1880-х без баявых караблёў Cobra.
Потым я пачаў бачыць людзей: зваршчыка, які вешаў лязо на грэйдэр, які драпаў супрацьпажарную паласу з камяністага хмызняку; дзве мексіканскія рукі, якія змазваюць вятрак пад небам, падмеценым няспынным ветрам, бледным, паліраваным; старая жанчына ў малюсенькім Ford Escort, якая рухаецца па маршруце RFD, прыносячы пошту ў раскіданыя, абстраляныя паштовыя скрыні ўздоўж дарогі.
На Y-скрыжаванні з яшчэ меншай шашой мне прыйшлося спыніцца, каб прапусціць пахавальны картэж, хаця я не мог сабе ўявіць могілкі пасярод гэтага нідзе. Наступным транспартным сродкам, які я сустрэў, быў пікап, у якім ехалі тры хлопчыкі-падлеткі з размаляванымі тварамі блазнаў пад шырокімі каўбойскімі капелюшамі. Я не ведаю, чаго я чакаў у Заходнім Тэхасе, але я пачаў падазраваць, што я заблуджаў на грэбаны фільм Феліні.
Потым з'явіліся турысты, калі я падымаўся міма схілаў ядлоўца і хмызняковых дубоў і яшчэ вышэй на неверагодныя шэрыя скалістыя вяршыні: аўтобус са старажытнымі людзьмі ператварыўся ў пляцоўку для пікніка, якую ўжо занялі некалькі сем'яў у фургонах; пара аптэчных каўбояў п'юць піва ля яўкі; і група турыстаў, якія выглядалі як выкладчыкі каледжа на пенсіі. Потым я ўбачыў абсерваторыю Макдональда, якая падымалася з горнага хрыбта, як уцякаючы месяц.
Занадта дзіўна, падумаў я, занадта дзіўна. Таму я спыніўся на наступным шырокім месцы на дарозе, каб сабрацца, разважаючы, што я нарабіў, разважаючы, якога чорта я рабіў у Заходнім Тэхасе.
—
Я нарадзіўся і вырас у невялікім горадзе Мерыветэр на захадзе Мантаны і, за выключэннем часу службы ў арміі, заўсёды жыў там. Прайшоў усяго месяц, але цяпер у мяне нічога не было, толькі арандаваная паштовая скрыня і нумар тэлефона, які зазваніў у аўтаадказчыку. Я знішчыў сваё мінулае, пакінуў магілы маіх бацькоў, развітаўся з нешматлікімі сябрамі, якія засталіся ў жывых, потым паляцеў у Сіэтл, каб купіць новую машыну. У мяне былі бачання экзатычных кабрыялетаў, якія схіліліся ля дарогі, хутчэй за смерць, больш упэўнена, чым агент па даходах. Але цяпер, калі я сапраўды мог сабе дазволіць адзін, я больш не ўпісваўся ў маленькіх ублюдкаў. Прадавец Porsche паказаў мне на Cadillac Eldorado Touring Coupe, амаль дзве тоны дэтройцкага жалеза, які рухаўся трыма сотнямі коней з трыццацідвухклапаннага V-8, машына, дастаткова вялікая для маёй задніцы і галавы, багажнік памерам з маленькай краіны і рухавік Northstar, які прыбіў маю азадак да кіроўчага сядзення, калі я ўпіхнуў акселератар у супрацьпажарную сцяну. А Звер трымаў дарогу ў крыклівым кутку. Прынамсі так хутка, як я хацеў, каб штурхнуць яе. Але мне прыйшлося пачакаць тыдзень, каб атрымаць жаданы колер з люкам. Прадавец спрабаваў прадаць мне Dark Montana Blue, але я меркаваў, што адмовіўся ад сантыментаў у сваім сярэднім узросце, таму чакаў Dark Cherry.
Вось тут і пачаліся непрыемнасці. У Сіэтле. Усё яшчэ не піўшы, проста чакаючы люка, я вырашыў, што новая машына заслугоўвае новага гардэроба. Пара твідавых блэйзераў, можа, пара шнуркоў, можа, новыя боты. Такім чынам, я зайшоў у краму ў некалькіх кварталах ад Four Seasons, знайшоў высокую, элегантную даму з брытанскім акцэнтам, якая прадала мне італьянскіх фуфараў на пяць тысяч долараў, у тым ліку фетравы капялюш за дзвесце пяцьдзесят долараў, яна сцвярджала, што яе можна працягнуць праз кольца для сурвэтак, а потым ледзь не трахнула мяне да смерці. Мне было так балюча, ехаўшы з Сіэтла ў Эль-Паса, нават сядзенне з электрычным рэгуляваннем у васьмі напрамках не зняло нагрузку з пахвіны. Але было весела. У п'яныя дні я мог ажаніцца з ёй, жыў з ёй ці спрабаваў палюбіць яе. Але ў мяне ўжо было дастаткова былых жонак, былых суседзяў па пакоі і былых каханкаў на ўсё жыццё. Як ні дзіўна, я ўзяў адпачынак ад кахання прыкладна ў той самы час, калі пачаў свой доўгі адпачынак ад выпіўкі.
—
Але ўнізе, у гэтым месяцовым пейзажы, я вырашыў, што дастаткова доўга адпачываў. Такім чынам, я заехаў на наступны грунтавы стрэлачны развязак і пакапаўся ў сваіх элегантных дарожных запасах: я запаліў шыкоўную ангельскую цыгарэту Dunhill Red і разбіў бутэльку мексіканскага элю Negra Modelo, потым стаяў на няспынным восеньскім ветры, паліў і піў, як цывілізаваны чалавек, які падазраваў, што даволі хутка я вярнуся да вярблюджага напою і таннага шнапсу, замацаванага бляшанкамі Pabst, жывучы, як п'яны, якім быў заўсёды. А можа і не. Дзесяць гадоў сухіх і цвярозых без мыліц цыгарэт і сустрэч — гэта не было марнаваннем часу, але і не сталай забавай.
Усе высакакласныя фіксацыі апяклі мой язык, як смажанае дзярмо, і зрабілі мяне галавакружным і безразважным. Я любіў гэта. Але іншага піва ў мяне не было. Я мяркую, што гэта было выпрабаванне. Я мяркую, што я накшталт прайшоў.
—
У мяне быў толькі адрас на адзінай галоўнай вуліцы Фэрбэрна, паміраючага горада прыкладна на паўдарозе паміж Марфай і мексіканскай мяжой у Касціла, горада, які загінуў ад коштаў на быдла і закрыцця ваеннага палігона. Двойчы праязджаў міма адраса, не верачы ні сваім вачам, ні запіскам. Калісьці гасцініца Dew Drop Inn была, відаць, лепшай аўтамабільнай пляцоўкай у горадзе. Восем мясцовых каменных катэджаў з іспанскімі чарапічнымі дахамі і малюсенькімі гаражамі стаялі пашарпаным паўколам вакол унутранага дворыка, напоўненага рускім чартапалохам і старажытным пылам, і каюты выглядалі так, нібы ў іх не жылі з часоў Другой сусветнай вайны. Магчыма, калісьці да офіса прымыкала невялікая кавярня і піўная. Але цяпер гэта месца заняла абшарпаная крама. Ён рэкламаваў ЛЕДЗЯНОЕ ХАЛОДНАЕ ПІВА і ДАМАШНІ ТАМАЛЕС , здавалася, дзве асноўныя стравы Заходняга Тэхаса.
Калі я прыпаркаваўся перад крамай, з мяне выйшаў смуглявы мужчына. У капелюшы з плоскімі палямі, джынсах і адной толькі камізэльцы, нягледзячы на рэзкі вецер, ён выглядаў вяровачна-жылістым. На поясе ў яго боўтаўся нож памерам з невялікі меч. Я не магла бачыць яго цёмныя вочы, але яго рот сціснуўся, нібы хацеў плюнуць, калі ён праходзіў міма майго Кэдзі з часовымі біркамі. Пракляты турыст. Потым залез у старадаўні пікап GMC і з грукатам паехаў.
У краме, міргаючы ад раптоўнага ценю, я спыніўся, калі высокая бландынка за прылаўкам аб'явіла распродаж цукерак і змяніла на пару маладых мексіканска-амерыканскіх дзяцей. Яна падняла вочы, яе рот заварушыўся, нібы пытаючыся, ці можа яна дапамагчы, потым слёзы напоўнілі яе вочы, і яна кінулася вакол стойкі, каб абняць мяне доўга і моцна, нібы я быў яе даўно страчаным бацькам. Яна нават прашаптала мне ў плячо «Міла».
Чорт, я праехаў дзве тысячы міль, каб на мяне напала жанчына, якой я ніколі раней не бачыў. Але я нічога не сказаў. Маё жыццё заўсёды было такім.
Праз некаторы час жанчына зразумела, што я не адказваю тым жа, таму адступіла, выціраючы вочы. - Майла, - сказала яна, - гэта я. Уітні. Жонка CW.»
«Жонка?»
«Уітні. Ад Мерыветэра. Раней я працавала на…сябра юрыста CW», — сказала яна, потым зрабіла паўзу. «Вы ведаеце. Солі… Я мяркую, што яны ўжо не зусім сябры».
Тады я зразумеў, хто яна. Адна з бясконцай плыні высокіх, бялявых, цудоўна прыгожых і па-чартоўску разумных юрыдычных сакратарак адваката Рэйнболта. Пасля таго, як Вайнона загінула ў выніку стральбы, у якой Сугру вінаваціў сябе, ён з'ехаў у Тэхас з яе сыночкам Лестэрам. Гэтая жанчына пачала заходзіць у мой бар, Slumgullion, сарамліва распытваючы пра Sughrue, але не так часта, каб я ўспомніў яе імя. Тая жанчына была ледзь бачная пад тварам гэтай. Яе абгарэлы твар з веерам сонечных маршчын, якія бела падміргвалі ў кутках блакітных вачэй, быў зусім не падобны на той, які я памятаў. Сугру і клімат Заходняга Тэхаса зрабілі тое, чаго не мог зрабіць час. Па-ранейшаму прыгожая і, безумоўна, па-ранейшаму разумная, нават калі яна выйшла замуж за вар'ята ўблюдка, яе твар больш не нагадваў тую далёкую прафесійную маску, якую я памятаў. Гэта быў твар жанчыны, якая б надрала табе азадак і дала табе гадзіну, каб прыцягнуць натоўп.
- Уітні... - сказаў я. «Прабачце, але гэта ваша імя ці прозвішча?»
У адказ яна засмяялася яркім срэбным звонам, які адганяў цені з-пад паўпустых паліц. «Я магла сказаць, што ты ніколі не запомніў маё імя», — сказала яна, усміхаючыся, а потым з гонарам дадала: «Уітні Петэрсан… ну, Сьюгру», — і паціснула мне руку. «Я так рада, што вы тут. CW будзе вельмі рады вас бачыць. Вы проста сумавалі па ім, разумееце».
Я павінен быў пазнаць нож, падумаў я. - Я не ведаў... - сказаў я.
"О, мы нікому не казалі", - працягнула яна. «Мы не хацелі, каб хто-небудзь ведаў. Мы рабілі гэта ў бальніцы...» Потым яна зрабіла паўзу; цень упаў на яе твар. «Я лепш дазволю яму расказаць табе пра гэта», - ціха сказала яна. Потым схапіла з прылаўка планшэт і пачала маляваць. «Дазвольце мне паказаць вам, як знайсці гэтае месца. Пазваніў бы, але тэлефона ў яго дома няма». Яна адарвала аркуш ад планшэта, працягнула яго мне, як быццам гэта быў выйгрышны білет у латарэі, у якой я не ўдзельнічаў, потым апусціла вочы і дадала: «Калі выйдзеце да трэйлера, скажыце яму, што я маю рацыю. ззаду вас. Як толькі я змагу прымусіць Дулсі замяніць мяне. Я прынясу абед. І тэкіла. І яшчэ піва. І ў нас будзе вечар...»
Яе маршчыны паглыбіліся ад смутку, нібы яна збіралася зноў заплакаць.
«Ці ёсць дзе спыніцца ў гэтым горадзе?» Я папрасіў вярнуць яе да гэтага моманту.
«О, ты павінен застацца з намі. Вы павінны. Прычэп двайны шырыні. З падаўжальнікам. У нас ёсць мноства месцаў…”
У рэшце рэшт я пераканаў яе, што неабвешчаныя госці заслугоўваюць аплаты ўласнага памяшкання. Такім чынам, я пайшоў, нагрузіўшыся тамале, лёдам і півам, і ўзяў нумар у адзіным адкрытым матэлі, Cuero, названым, як я меркаваў, за перасохлую рачулку, якая агінала малюсенькі горад, і пайшоў па яе карце на поўдзень і ўсход ад горада.
—
Грубыя горы заканчваліся на поўначы і захадзе ад Фэрбэрна, але яны пакінулі за сабой дзесяткі скалістых водгалаў, якія цягнуліся да пустыні. Нябожчыкі тонкіх аблокаў турбавалі паўдзённае неба, заігрываючы з узыходам паўмесяца. На перасохлых плошчах паміж агаленнямі пустынны вецер набіраў сілу, стагнаў і грукатаў, пераносячы нават вагу майго новага дэтройцкага жалеза, пакуль я ехаў на поўдзень і ўсход, выконваючы ўказанні Уітні, стараючыся не думаць пра тое, што яна сказала, Н-слова.
Шпіталі ўжо забралі маіх сяброў. У майго народа была гісторыя жыцця, пакуль нехта не забіў іх. Звычайна самі. Але маці Сугру памерла ад раку лёгкіх шмат гадоў таму. А ў яго вар'яцкага бацькі дабраякасная пухліна мозгу. Такім чынам, не задумваючыся, горшае прыйшло ў галаву. «Калі б вырадак паміраў, — сказаў я сабе, — я б не расказаў яму, навошта я прыехаў на яго паляванне. Нягледзячы ні на што. І я б таксама не плакала. Прынамсі, не цвярозы.
Я звярнуў на грунтавую дарожку ў некалькіх мілях за прыгожым маленькім прыдарожным паркам, спыніўся, каб адкрыць шчыліну ў дроце, потым пацягнуў Звера па аднапалоснай дарожцы, калеістай і камяністай, якая вяла паміж дзвюма іржавымі агароджамі з калючага дроту праз роўную пашу, дзе на нябачнай траве пасвілася тузін антылоп, потым праз яшчэ адну шчыліну, праз іншую пашу. Гэты коціцца да блакітных гор далей. І запоўнены малюсенькімі конькамі на пашы. Гэтыя маленькія конікі былі маёй апошняй кропляй. Усё спачатку. Я схапіў яшчэ піва. Мой другі за дзень, за дзесяцігоддзе. Гэта працавала проста выдатна, проста цудоўна. І я не звяртаў увагі на ебаных маленькіх конікаў, якія пырхалі, як мошкі, у кутку майго вока.
Прайшоўшы праз апошнюю шчыліну, я азірнуўся на след пылу, які я пакінуў, нягледзячы на павольную язду, калі ён уцякаў перад пастаянна ўзмацняючымся ветрам. Потым на дарогу наперадзе. Больш таго ж. Звіўшыся праз пару невялікіх хрыбтоў і вакол яшчэ адной кучы камянёў, я выявіў, што падвойная шырыня Sughrue's стацыянарна ўсталяваная і абабітая грубымі дошкамі, размешчаная ў невялікай паглыбленні, нібы шукаючы прытулку ад усіх вятроў, якія могуць дзьмуць. Нейкая недабудаваная каркасная канструкцыя стаяла перад прычэпам і металічны хлеў ззаду, з ветраком і карытам для коней.
Я прыпаркаваўся наперадзе, пасігналіў у бок ветру без адказу і падышоў да прыступак трэйлера. Каркасная канструкцыя апынулася нейкай вінаграднай альтанкай, якая стаіць над панадворкам, які будуецца, мексіканская плітка ўкладваецца прама на цвёрды грунт. Струны маркераў гудзелі на ветры, і мёртвыя ліяны бразгалі, амаль заглушаючы скрыгат ветрака. Я павярнуўся назад, агледзеў калючы хмызняк — тлустую драўніну, пра якую я здагадаўся, чытаючы заходнія раманы — усыпаны карлікавым мескітам.
Дзіцячы голас закрычаў «Ё!» ад вугла дома, і я павярнуўся досыць хутка, каб убачыць маленькую постаць, якая кідалася з-за вугла. Але не паспеў я зрабіць крок у тым накірунку, як з-пад прыступак пракацілася карычневая пляма, перадплечча, такое цвёрдае і няўмольнае, як высушаная на сонцы скура, сціснулася вакол майго горла, і я адчуў вастрыё ляза нажа пад вухам. . На самай справе кропка была занадта вострай, каб адчуць. Тое, што я адчуваў, - гэта павольны струменьчык крыві па маёй шыі. Яшчэ адзін пракляты касцюм для прыбіральшчыкаў.
Голас прашыпеў, дыханне ля майго твару пахла сушанай ялавічынай і перцам чылі, тэкілай, лаймам і страхам, шэпт, груба ціхі, як рашпіль у белай сасне.
«Хто ты, хрэн, дружа?» – сказаў ён, потым перадплечча крыху адцягнулася ад майго горла.
«Гэта я, ебаны ідыёт», - ахнуў я. «Я даў табе гэты нож».
Усё на момант спынілася. Потым адпусцілі.
«Міла?» - сказаў Сугру, калі я павярнуўся. Ён сунуў дванаццаціцалевы клінок поўнапамернага Руаны Боўі назад у ножны. «Якога чорта ты робіш у гэтай вопратцы?»
Я мог бы спытаць тое ж самае.
Гэта быў хлопец са стаянкі насупраць гасцініцы Dew Drop. За выключэннем таго, што ён памяняў свае джынсы на насцегнавую павязку, а капялюш - на скураную вяроўку вакол ілба, якая стрымлівала доўгія выцвілыя ад сонца валасы. Зблізку я бачыў зморшчаны шнар, які раздзяляў яго рыфлены жывот. І блакітныя вочы Сугру на гэтым незнаёмым твары з сырамятнай скуры.
Ялавічына была знішчана, каржакаватае цела цяпер тонкае, як агароджа, а не цвёрды слуп, вочы такія ж дзікія і рухомыя, як у даўгарогаў, старыя маршчыны смеху на яго твары размытыя, сцёртыя. Калі ён нарэшце ўсміхнуўся, я падумаў, што яго твар расколецца.
«Чорт вазьмі, - сказаў ён, - у цябе ёсць твае ебаныя грошы». Мая звар'яцелая маці пераканала майго бацьку захаваць маю спадчыну да пяцідзесяці трох гадоў, каб я не растраціў яе на дзікіх жанчын, віскі і фарэль. Як у майго бацькі. «Вы нарэшце атрымалі грошы». Сугру так моцна абняў мяне, што ў мяне ледзь не перахапіла дух. «Ну як гэта? Быць багатым?»
Я не стаў адказваць, але кіўнуў на шнар. «Ваша жонка сказала, што вы ляжалі ў шпіталі», — сказаў я, калі ён адпусціў мяне. Я паказаў на яго шнар. Клянуся, ён здрыгануўся.
- Нічога, - хутка сказаў ён.
«Нічога?»
«У Нью-Мексіка былі невялікія праблемы», — сказаў ён, спрабуючы ўсміхнуцца. «Нічога сур'ёзнага. у мяне ўсё добра. Ніколі не было лепш, - працягваў ён, калі Малы Лестэр ціхенька краўся з-за блізкага кута прычэпа, каб абхапіць сваімі карычневымі рукамі завязаную шнуром нагу свайго прыёмнага бацькі. Малы Лестэр ужо не быў дзіцем. Проста меншая версія Сугру, маўклівы і насцярожаны, апрануты як яго прыёмны тата. Паглядзеў бы дома на адным з карлікавых коней. - Гэта твой дзядзька Майла, - сказаў Сугру Лестэру, і маленькі хлопчык урачыста паціснуў мне руку. «Чаму б табе не захапіць нам пару піва, сын?» Сказаў Сугру. «Калі толькі твой дзядзька Майла яшчэ не ў фургоне...»
«Я проста зваліўся сёння», — прызнаўся я, калі Лестэр падымаўся па прыступках да ўваходных дзвярэй.
Як толькі яна зачынілася за хлопчыкам, Сьюгру павярнуўся да мяне, спытаўшы з ваўчынай усмешкай, якая толькі зрабіла яго ледзяныя блакітныя вочы: «Як, чорт вазьмі, ты знайшоў мяне, стары?»
«Я наняў прыватнага назіральніка», — сказаў я, смеючыся. Брэх, які вырваўся з тонкай усмешкі, не зусім нагадваў смех. «Проста жарт», — патлумачыў я.
—
Майму воку спатрэбілася некалькі дзён, каб адкрыцца, але яно загаілася задоўга да таго, як зніклі галаўныя болі. Простае выкарыстанне тэлефона вярнула галавакружэнне. Кіраванне аўтамабілем і размовы сталі вопытам наркотыкаў. У той момант, калі я збіраўся адмовіцца ад Sughrue, кінуць паліць і плыць, падхапіўшы хвост, я знайшоў паштальёна, каб купіць, і ён прыдумаў адрас Малышка Лестэра з коніка-качалкі, які яму даслала бабуля.
Раней бабка не давала часу суткі. Яна сцвярджала, што не мае ні найменшага паняцця, куды Сугру адвёў яе ўнука. Фактычна, яна прапанавала мне наняць яго знайсці. Яна сказала, што абодва яе дзеці былі мёртвыя, і ў гэтым вінаваты сукін сын Сугру. А цяпер яе адзінага ўнука не стала. Яна сказала, што ў яе была кроў у вачах і жаданне помсты зношваць зубы. Але я не паверыў ніводнаму слову.
—
«Вы мяне навучылі», — сказаў я. «Я знайшоў бар у паштовым аддзяленні». Нешта пра працу ў паштовай службе прымусіла мяне выпіць. І іншыя дзеянні вар'яцтва.
- Дзярмо, - суха сказаў Сугру. «Я ўвесь час казаў Грэмі не адпраўляць па пошце гэтага чортава коніка-качалку. Але я мяркую, што тады было занадта позна, ці не так? Даволі гладка, Міла.
«Я навучыўся гэтаму ад цябе», — сказаў я, але ён, падобна, не забаўляўся.
Малы Лестэр прыбыў з дзвюма бутэлькамі Dos X's, якія Сугру імгненна адкрыў зубамі.
«Некаторыя лайна не мяняюцца», — сказаў я, калі ён перадаў мне ледзяную бутэльку. Але ён нават не ўсміхнуўся. «Уітні сказала, што прынясе вячэру і яшчэ піва, як толькі нехта па імені Дулсі прыйдзе на працу».
«Чортавы Дулсі вісіць на радэа з джэкпотам у Альпайн», — сказаў Сугру, што, верагодна, тлумачыла маленькіх каўбойскіх клоўнаў. Затым ён плюнуў на зямлю, дадаўшы: «Наступныя пару дзён яна будзе п'яная і баліць у пахвіне. Уітні давядзецца зачыніцца раней. Але яна не будзе. Упартая жанчына. Чорт вазьмі».
«Ну, ты ажаніўся на ёй», — сказаў я. «Віншую».
«Хрэн з табой», — сказаў ён і амаль усміхнуўся. «Абяромся ад ветру. Любі гэтую краіну, чувак, але ненавіджу ебаны вецер».
«Неадназначнасць», — адважыўся я. «Заўсёды твой моцны бок. Любіш упартую жанчыну, але ненавідзіш быць жанатым на ёй...» Але жарт знік, перш чым мы зрабілі крок.
—
Мы з Сугру былі сябрамі з моманту знаёмства ў пачатку сямідзесятых. Ён з'явіўся ў Мерывезере, пераследуючы фармацэўта з Рэдвуд-Сіці, усяго праз некалькі тыдняў пасля таго, як я адкрыў офіс прыватнай асобы, таму што аддзел шэрыфа звольніў майго намесніка з-за адсутнасці маралі. Я не верыў, што гульні ў панчборд і покер з'яўляюцца смяротнымі грахамі або што пара сумных шлюх-метысаў пагражае маральнасці акругі Мерыветэр. Калі Сугру зарэгістраваўся ў паліцэйскім дэпартаменце, мой стары прыяцель адправіў яго да мяне, бо каліфарнійская ліцэнзія Сугру не дазваляла рабіць дудлі-сквот у Мантане.
Такім чынам, я завяршыў яго пошукі фармацэўта, і Сугру сутыкнуўся з ім. На хлопца быў выстаўлены ордэр на ўцякача, так што мы маглі ўзяць яго ў любы час і любым спосабам. Але Сугру хацеў быць добрым і дазволіць старому хлопчыку выпіць апошні раз і памачыцца. Замест таго, каб вярнуцца дадому, фармацэўт павесіўся на каленях перад пісуарам, і ў выніку судовыя працэсы выгналі Сугру з Каліфорніі. Такім чынам, замест таго, каб вярнуцца ў акругу Мудзі ў Паўднёвым Тэхасе, дзе ён вырас, ён прыехаў у Мантану. Іншыя людзі прыйшлі па горшых прычынах.
Мы былі партнёрамі некаторы час, дастаткова доўга, каб ён мог прэтэндаваць на свой білет у Мантану, потым мы ўступілі ў маральную спрэчку наконт аднаго з нашых кліентаў — нешта пра ебаных жонак-уцекачоў — і гэта перарасло ў п'яную бойку, якую я прайграў. Толькі Томі Рэй біў мяне мацней.
Мы разышліся. Дрэнна. У наступны раз, калі мы сустрэліся ў бары ў Парадайз, штат Мантана, я зламаў яму правую ключыцу більярдным кіям і, калі ён быў аднарукім і балюча, здолеў змагацца з ім да нічыёй. Калі наступнай раніцай мы выйшлі з турмы акругі Сондэрс, мы вырашылі, што не быць сябрамі - гэта вялікая праблема. Такім чынам, мы зноў былі сябрамі.
—
Ад ветру, для Сугру, гэта азначала іншы ўнутраны дворык з плоскай пліткай пад іншай вінаграднай альтанкай за прычэпам, дзе мы сядзелі, у асноўным моўчкі, пілі піва і палілі мае цыгарэты - ён таксама вырашыў кінуць паліць - пакуль сонца не зазірнула за гарызонт і вецер упаў. Потым у салодкім цёмным святле ён развёў малюсенькае бяздымнае вогнішча і сеў на кукішкі, павольна пацягваючы піва да глыбокай цемры трыццаці, калі агні Уітні падскочылі па сцежцы.
Пасля абеду Сугру паклаў хлопчыка спаць, пакінуўшы нас з Уітні на ўнутраным дворыку. Я разварушыў індзейскі агонь, пакуль мы слухалі голас Сугру, які чытаў хлопчыку. Гэта гучала як Дыкенс.
«Не падобна на доктара Сьюза», — ціха сказаў я, выпіваючы яшчэ два кружкі піва. «Хутчэй цяжкія часы. »
«CW лічыць, што дзіцячыя кнігі не рыхтуюць дзяцей да рэальнага свету», — сказала яна без ноткі асуджэння ў голасе, не больш чым тады, калі дадала: «Ведаеш, ён вар'ят».
«Ён заўсёды быў вар'ятам», — пажартаваў я.
Бледныя вочы Уітні пацямнелі, калі вусікі полымя з'елі невялікія сухія дровы, потым яна рэзка ўстала. - Я іду спаць, Майла, - сказала яна. «Можа, ён пагаворыць з вамі».
«Не збіраюся ўмешвацца, мэм, але вам не варта выходзіць замуж за чалавека, які не хоча з вамі размаўляць», — сказала я, цяпер, здаецца, дурная ад выпіўкі. «Прабачце. Не мая справа…»
«Я выйшла за яго замуж, каб ён не памёр, — адказала яна, як жанчына, якая ведае, — але я не магу прымусіць яго жыць». Потым пажадала добрай ночы і пацягнулася ў прычэп, нібы караскалася па прыступках шыбеніцы.
Я хацеў падсунуць руку пад яе тонкі локаць і дапамагчы, але ведаў, што лепш. У былыя часы я зрабіў дастаткова шлюбнай працы, каб адчуць разлад паміж імі яшчэ да таго, як пачуў гэта, і ў гады шлюбу, калі мяне называлі Дзікам Баткусам у сямейных адносінах, нават я мог распазнаць смутак у добрая жанчына.
Азіраючыся на свае пяць шлюбаў і чатыры разводы — адна з маіх жонак загінула ў аўтакатастрофе разам з трыма маракамі, перш чым мы паспелі развесціся — часам мне хацелася высачыць гэтых жанчын, каб спытаць, што мы зрабілі не так. Але я ведаў лепш, чым гэта. Што мы зрабілі дрэнна, дык гэта пажаніліся. Шлюбы - гэта проста кідкі, жаўрукі і прытулкі ад пахмелля. Прынамсі, майму адзінаму сыну пашанцавала. Яго маці, Элен, выйшла замуж за прыстойнага чалавека, які добра яго выхаваў, і калі я спыніўся ў Сан-Францыска па дарозе ў Эль-Паса з Сіэтла, каб убачыць хлопчыка і яго жонку, яны абыходзіліся са мной як са старым дзядзькам, нейкім далёкім і цьмяным. успомніў сваяка, чыя кампанія ім падабалася, але не зусім зразумелая, але пра якую яны шчыра клапаціліся. Гэта быў цудоўны падарунак, і я падзякаваў ім за гэта, учынак, якім я, магчыма, занадта часта грэбаваў у свае ранейшыя гады.
—
Сугру абарваў гэтую думку, калі выйшаў на вуліцу, адкручваючы корак на бутэльцы тэкілы. Ён пацягнуў, потым працягнуў мне. Я зрабіў глыток, падрыхтаваны да вадкага агню, але адчуў мяккі дымны густ, амаль як у добрага аднасолодавага віскі. Няблага. У мяне быў яшчэ адзін, потым утаропіўся на сінюю падкову на этыкетцы. Сугру выцягнуў з кішэні камізэлькі худы джойнт і кухонную запалку, а потым стрэліў з абодвух.
- Нядрэнна, - сказаў я, перадаючы яму тэкілу. «І я таксама быў бы не супраць таго, каб даць яму ўдар, але я хачу, каб ты ведаў, што калі ты будзеш працягваць драчыць мяне і пазбягаць размоў пра гэта дзярмо...»
«Што за дзярмо?» — спытаў ён дастаткова мякка, каб мяне раззлаваць.
«Гэта, — прашыпеў я, раптам раззлаваўшыся, стукнуўшы рукамі аб камяні яго плячэй, — гэта хаваецца дзярмо…»
«Ты занадта п'яны, каб гнаць гэтага свіння, Майла?» - сказаў ён. Я паківаў галавой, усё яшчэ злы. - Давай я надзену штаны, - мякка сказаў ён, - тады пакатаемся, стары.
—
Яго гісторыя пра тое, што яго застрэлілі, плыла як паездка, якую ён здзейсніў у той дзень праз даліну Рыа-Грандэ на поўнач ад Эль-Паса, вярнуўшыся ў горад пасля доўгай, пачварнай пагоні, каб злавіць скакуна пад заклад, гвалтаўніка, які калісьці быў грамадзянінам. Было такое. І страх, што сволач праслізне праз сістэму, больш праблем, чым ён варты.
Але ў асноўным гэтая блукаючая пасляабедзенная паездка была пра Вайнону, маму Малышка Лестэра. Сугру па-ранейшаму вінаваціў сябе, хаця ніхто іншы гэтага не рабіў. І па дарозе, каб убачыць закат над пустыняй, Сугру спыніўся, каб выпіць шасцёркі ў закусачнай Нью-Мексіканскага піва і нейкім чынам увязаўся ў сварку паміж бармэнам і групай чыкана з Эль-Паса на чале з высокім, гучным хлапчуком .
Абмяняліся словамі. Потым вялікі хлопец выцягнуў з задняй кішэні танны, кірпаты калібр .38 і грымнуў па бармэну, гучным, смярдзючым трэскам, які разбіў старую шыльду Coors. Другі патрон праляцеў прама паміж пальцамі Сугру, паміж мезенцам і безназоўным пальцамі на правай руцэ, прама праз піўную бляшанку і ў яго кішачнік.
У гэты момант парушынкі, якія танцавалі на сонечных промнях, задрыжалі ад воблака зброевай ваты, ваты і неразарваных порахавых зерняў, не кажучы ўжо пра чортавы свінец, плюс выпаранае піва з забітай бляшанкі. Але да таго часу, калі Сугру дазволіў гэтаму выпадковаму вар'яцтву прашумець у яго галаве, перш чым ён паспеў зрабіць крок наперад, сплюшчаны свінец калібра 38-га калібра праваліўся праз край яго печані, некалькі завес кішачніка і левую нырку, дзе адбіты снарад памёр, як страчаны мармур.
—
Паміж поўначчу і ўзыходам сонца Сугру перастаў гаварыць; мы сядзелі на стале для пікніка ў маленькай пляцоўцы для адпачынку адразу па дарозе. Каменныя загоны, як гэта называлася, я даведаўся з шыльды, калі ссаўся на яе. Кароткая паездка ад трэйлера. Сугру любіў Пачвару, але не мог доўга знаходзіцца ўнутры. Калі я вярнуўся да стала, ён зноў пачаў расказваць.
«Такім чынам, яны ўзялі нырку і пару футаў кішкі», — бадзёра сказаў ён і даліў піва. «Адзіны нумар тэлефона ў маім кашальку быў Уітні». Ён выглядаў збянтэжаным. «Яе выклікалі са шпіталя. Не хацелася нікому тэлефанаваць. не ведаю Можа, мне было сорамна. Кажуць, часам і так бывае. Магчыма, я быў не надта ясным. Я, чорт вазьмі, не ведаю. Ва ўсялякім разе, яна спусцілася, павесялілася і, нарэшце, сказала, што гэта можа падбадзёрыць нас абодвух, каб ажаніцца. Так мы і зрабілі».
«Дык што ж вы робіце тут, пасярод нідзе? Гуляеш у каўбояў і апачоў?»