Темные отголоски прошлого (Частный детектив Эредия) Рамон Диас Этерович
1
Хуже всего было то, что нечего было делать. Или почти ничего, потому что время от времени я шел на работу, закуривал сигарету, менял кассету в магнитофоне и смачивал указательный палец правой руки, переворачивая страницы книги, которую читал, все время прислушиваясь к стуку, который мог раздаться в дверь моего кабинета. Иногда я также пытался общаться с Сименоном, и когда скука душила меня, я выходил из квартиры и шел к газетному киоску Ансельмо, чтобы поговорить о скачках недели и о лучших животных, которых мы видели бегающими за время нашей давней страсти к лошадям и ставкам. Мое основное занятие, когда в офис не приходили клиенты — и то, что позволяло мне продолжать двигаться по жизни (наряду со случайными удачными пари), — состояло в просмотре длинных и скучных книг по политике, социологии, экономике и другим оккультным наукам, которые якобы объясняли непредсказуемое поведение людей с момента их первых шагов на Земле. Рецензии были опубликованы в бюллетене организации с помпезным названием Институт международных исследований, и меня совершенно не волновало, прочитает ли их кто-нибудь на самом деле. Проявив немного терпения, я сумел прожить свои первые пятьдесят лет — поздний возраст для смены профессии в стране, где прошедшие годы давят, как судимость, на любого, кто ищет работу. Старый университетский друг устроил меня рецензентом.
Со мной все было в порядке, но я не знаю, можно ли сказать, что я был счастлив. Ночью, пытаясь хоть немного уснуть, я думал о своих расследованиях за последние несколько лет, и крошечный укол боли в сердце заставил меня осознать, что я скучал по беготне по городу в поисках фрагментов правды, которые были такими же эфемерными, как падающие звезды, которые иногда пересекали грязное небо над Сантьяго. Раз или два в неделю я встречался с Гризетой, с которой познакомился тринадцать лет назад, когда она была студенткой университета, которой нужно было где-нибудь переночевать на несколько дней. С тех пор утекло слишком много воды. Приятные и бурные моменты, расставания и примирения. Несмотря на столько боли и счастья, все, что мне нужно было сделать, это посмотреть ей в глаза, чтобы понять, что то, что у нас было, было настоящим, и это давало нам ту толику покоя, в которой мы нуждались, когда один день нагромождался на другой.
Мне особо нечего было делать, и это, помимо всего прочего, заставило меня задуматься о сне, который приходил ко мне иногда по ночам, как только я клал голову на подушку и закрывал глаза, пытаясь стереть из памяти события дня, тиканье часов, сухие листья скуки, разбросанные по моему столу. Это всегда было одно и то же, как если бы это был текст сценариста, пытающегося усовершенствовать ключевую сцену. Всегда одно и то же, вылитая картинка, повторяющаяся и жестокая, словно меня ударили в темноте: я стоял на краю океана, зарывшись ногами в песок, и смотрел на линию горизонта, где начала формироваться волна. Горстка чаек пролетела над моей головой, океан на мгновение перестал реветь, и я услышал смиренное биение своего сердца. Вскоре волна приблизилась, извилистая, подвижная, серая, с загадочным гребнем. Змеиная волна. Хищная волна. Я хотел убежать и не мог. Во сне я открыл глаза и не мог понять, где нахожусь. Тайна, сплошные тайны и тени. Мое желание сбежать не имело значения. Волна всегда в конечном итоге достигала меня. Это было похоже на прошлое, мое прошлое и прошлое многих других. Волна, океан, его ярость загадок и истин, запутавшихся среди останков кораблекрушений.
Большую часть времени я проводил, клевая носом, облокотившись на промокашку на столе, или курил с отсутствующим взглядом, устремленным далеко за окно, из которого открывался вид на реку Мапочо и район Ла-Чимба. Этот район населяли пьяные призраки Рубена Дарио и Педро Антонио Гонсалеса, поэтов, которых я читал в университетские годы, притворяясь заинтересованным в бесполезных высказываниях моего профессора римского права. Но все это принадлежало прошлому, и единственное, что вызывали у меня воспоминания, - это легкую ностальгию по ловкости и волосам до плеч, которые были у меня, когда мне было двадцать. Мои волосы все еще были густыми и пышными, но седина, окрасившая их, заставила меня вспомнить неутомимое шествие страниц календаря. На самом деле меня это не беспокоило, за исключением тех случаев, когда я думал о том, что жизнь - это горсть песка, ускользающая у меня между пальцами.
Я сошел с карусели воспоминаний и вышел из своей квартиры, чтобы прогуляться по окрестностям. Я отказался от идеи воспользоваться лифтом и вместо этого поднялся по служебной лестнице. По пути вниз я думал о том немногом, что знал о других жильцах здания. Я вспомнил Стивенса, слепого соседа, который помог мне раскрыть дело, связанное с группой изготовителей бомб. И несколько девушек, которые дружелюбно обслуживали массажный салон, пока его не закрыли из-за протестов дюжины соседей, которые были слишком заинтересованы в проповеди мужчинам с больными спинами. Что касается остального, то большинство моих соседей были серией масок без имен, с которыми я пересекался при входе или выходе из здания. Тем не менее, у меня не было к ним никаких претензий. Иногда днем я слышал споры или раздражающую музыку, доносящуюся из их квартир, но ни то, ни другое не вызывало у меня желания возобновить Троянскую войну или ворваться в холл, чтобы кричать о моем праве на тишину.
Пока я прогуливался по площади Пласа-де-Армас, художники, которые весь день продавали туристам пейзажи и карикатуры, начали собирать вещи и прощаться друг с другом. Площадь была маленьким зеленым оазисом посреди тысяч серых зданий в центре Сантьяго. На западном углу портала Фернандес Конча двое мужчин курили и, казалось, изучали пешеходов, спешащих мимо в конце рабочего дня. Проходя мимо, я взглянул на них с недоверием и пошел дальше, пока не достиг подножия памятника индейцам Мапуче. Неподалеку адвентистский проповедник раскаивался в своем алкогольном прошлом, а две оборванные девушки продавали букеты фиалок. Это было то же шоу, что и всегда, и оно простиралось до самой реки Мапочо в путанице грязных баров, стриптиз-заведений и переулков, которые служили укрытиями для мошенников, увлеченных ограблением пьяниц, спотыкающихся на тротуарах.
Моя прогулка привела меня на винодельню "Дон Кихот", где я выпил бокал вина и развлекся, слушая разговор двух посетителей, которые провели много времени в компании Бахуса и которым было трудно видеть что-либо дальше своих покрасневших носов. После этого я вернулся в офис, чтобы просмотреть одну из книг, ожидавших меня на столе. Когда я входил в здание, меня остановил швейцар. Он был невысоким бледным человеком, которого недавно наняли и который пытался всеми имеющимися в его распоряжении средствами завоевать расположение местных жителей.
“У вас несколько посланий, мистер Эредиа”, - сказал он, передавая мне дюжину конвертов.
“Послания?”
“Письма”, - пояснил швейцар тоном, в котором слышался намек на сочувствие к моему возможному незнанию слова, которое, насколько я мог вспомнить, я встречал только в старых пыльных книжках о пиратах, которые читал в юности.
“Почтальон больше не поднимается в квартиры?”
“Я получаю корреспонденцию здесь и доставляю ее адресатам лично”.
“Очень эффективно”, - сказал я с оттенком сарказма. “Как тебя зовут, друг?”
“Félix Domingo Vidal.”
“Feliz Domingo.”
“Феликс, с крестиком. Как ксенофоб и ксилофон”.
“Шипе Тотек и Хочикацин”.
“Ксерокс и ксеродерма”.
“Хочипилли”.
“Феликс, через x. Не забывайте, мистер Эредиа”.
Я попрощался с Фелисом Доминго и, поднимаясь в лифте, просмотрел конверты. Большинство из них были рассылками от финансовых служб, предлагавших земной рай в обмен на неправомерные процентные выплаты в течение восьми или десяти лет. Что касается остальных, то в одном было приглашение подписаться на журнал об удивительных преступлениях; в другом - письмо и чек от старого клиента, который был благодарен мне за услуги и извинялся за задержку с отправкой гонорара. Чек был небольшим, но его хватило, чтобы оплатить аренду моей квартиры, купить несколько книг, пригласить Гризету на ужин и в кино, а также отложить несколько счетов с надписью Андреса Белло в бумажнике из змеиной кожи, подаренном мне мексиканским другом. Последний конверт был адресован некоему Дезидерио Эрнандесу, который жил в квартире 707, через две или три двери от моего офиса. Я подумал о том, чтобы спуститься на первый этаж и показать умелому Фелису Доминго его ошибку, но это казалось слишком далеким, и я предпочел исправить ошибку сам.
Когда я вышел из лифта, коридор показался мне темнее обычного, и мне доставило небольшое удовольствие увидеть акриловую табличку с моим именем и профессией. Табличка обесцвечена по краям, но фраза ЭРЕДИА, ЧАСТНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ выглядела так же блестяще, как и в первый раз, когда я ее увидел. Я подошел к двери квартиры 707 и нажал на дверной звонок рядом с ней. Я подождал и через несколько секунд услышал звук с трудом отпираемого засова. Затем я увидел лицо мужчины. Его щеки были идеально выбриты и немного жестковаты, как будто их покрывал слой воска. Над губами виднелись хорошо подстриженные черные усы. Он посмотрел на меня с недоверием и, казалось, совсем не обрадовался моему присутствию у его двери.
“Mr. Desiderio Hernández?” - Спросила я, уже сожалея о своей импровизированной работе почтальона.
“Чего ты хочешь?” - спросил мужчина жестко и пронзительно, как нож.
“Швейцар отдал мне мою почту, и, похоже, он, должно быть, по ошибке положил одно из твоих писем рядом с моим. Поскольку мы соседи, я подумал, что принесу его тебе, и—”
“Отдай это мне”, - приказал Эрнандес, не дав мне возможности закончить объяснение.
Я передал ему письмо, он убедился, что его не вскрывали, и, не сказав ни полслова, закрыл дверь. Я снова услышал скрежет засова и с трудом подавил желание вышибить дверь ногой.
“Дружелюбие в наши дни в дефиците”, - сказала я вслух, направляясь к своей квартире.
Готовя себе кофе, я забыл об этом инциденте. Жизнь в одном здании с другими людьми - это просто еще один признак капризной судьбы, которая связывает нас с незнакомцами, иногда прочными узами, а иногда такими эфемерными нитями, как мимолетное приветствие. Беспокоиться не о чем, если только ты не любопытный сосед или писатель, интересующийся проблемами других людей.
Я поудобнее устроился в своем рабочем кресле и, закурив сигарету, открыл ближайшую книгу, название которой — "Влияние уровня образования на городскую среду"— гарантировало мне долгие часы зевоты.
“Вы согласны?” Я спросил Сименона.
“Согласен с чем?” - спросил кот, охотившийся на чернокрылого мотылька.
“В последнее время нам было не о чем говорить”, - ответила я ему, приподняв бровь.
OceanofPDF.com
2
Скука разъедала мою кожу, как прожорливые бактерии, а я все еще зацикливалась на первой странице книги, которую пыталась просмотреть. Это было так же соблазнительно, как дыхание пьяницы на следующее утро. Мне пришлось искать нового клиента, иначе я оказался бы в психушке или выл, как собака на луну. Но это было нелегко. Никто не стучался в мою дверь, и, что еще хуже, на желтых страницах множились объявления о частных детективных агентствах. Некоторые даже имели наглость подкладывать мне под дверь листовки, предлагающие такие услуги, как восстановление угнанных автомобилей, документирование супружеской неверности, присмотр за нянями с помощью микрокамер, интернет-расследования и тщательные проверки биографических данных. Плохие времена для детектива, который мог предложить своим клиентам только нерешительность своего носа и определенность своих сомнений.
Телефонный звонок прервал мои горести. Я поднес его к уху и узнал тихий голос Писателя, моего друга, который посвящает себя написанию романов на основе историй, которые я рассказываю ему за выпивкой в "Сити" или "Рембо".
“Как к тебе относятся музы?” Спросил я. “Ты все еще пишешь обо мне или нашла что-то получше для работы?”
“Ни то, ни другое, Эредиа. Я переживаю трудный период, и мне действительно нужна одна из твоих историй. Что угодно, даже если ты не считаешь это настолько интересным ”.
“Ничего. У меня ничего нет для тебя, Писатель. Прошло два месяца с тех пор, как в мой офис забрался даже паук. Я даже не смог противостоять ветряным мельницам, как тощий старый рыцарь из Ламанчи, который только что отпраздновал свое четырехсотлетие и продолжает идти вперед с той же энергией, которая была у него в молодости ”.
“Они только что попросили у меня статью для антологии рассказов, и я рассчитывал, что вы мне поможете”.
“Боюсь, тебе придется задействовать свое воображение”.
“В таком случае, купи мне выпить. В моих карманах так же пусто, как в твоем офисе”.
“Смени карьеру. Продавай хот-доги или засахаренный арахис. Мало кто интересуется писателями и их книгами. Большинство предпочитает тратить свои деньги на гамбургеры и картофель фри. Некоторых людей невозможно оттащить от обрыва. В конце концов они станут толстыми и тупыми, как дверной гвоздь.”
“Я думал о том, чтобы написать роман о скачках с участием тебя. Что ты думаешь?”
“Трудно придумать оригинальную концовку для этой истории. В гонках ты выигрываешь или проигрываешь, а все остальное второстепенно ”.
“Ты более апокалиптичен, чем когда-либо. Надеюсь, в следующий раз, когда мы поговорим, у тебя найдется для меня хорошая история ”.
“Почитай газету, сходи в бар, прогуляйся по улицам. Я уверен, что в любое время и в любой части города найдется история, которую стоит рассказать”.
Гризета вошла в офис, подошла ко мне и поцеловала в губы. Я вспомнил, как она впервые появилась там. Ей было около двадцати лет. Ее губы были накрашены в вызывающий красный цвет. Волосы были коротко подстрижены, подчеркивая черты лица, как будто она сошла с картины эпохи Возрождения. Одетая в черное, она обладала красотой девственницы, которую только что соблазнили. На ней были обтягивающие джинсы и футболка с Джоном Ленноном. Ее брат, Хуан Ордоньес, был моим старым однокурсником по университету. После тайной борьбы против диктатуры Пиночета он присоединился к сандинистским партизанам в Никарагуа. Он погиб в битве с Контрас. В какой-то момент он рассказал обо мне своей сестре и сказал, что она может обратиться ко мне за помощью, если ей понадобится.
Гризета приехала из Тальки в центральной части Чили и хотела найти работу и начать изучать психологию в университете. Она спросила, может ли она пожить у меня пару недель. Я сказал "да", не предполагая, что через несколько дней мне придется признать, что я влюбился в нее.
Прошло много времени с тех пор, как я видел ее одетой в черное, как при нашей встрече, но ее короткие рыжие волосы все еще придавали ей тот молодой, привлекательный вид, который пленил меня, когда я увидел ее в первый раз.
Теперь ее сопровождала брюнетка постарше в синем костюме. “Вирджиния Рейес”, - сказала Гризета, представляя меня незнакомке.
Я указал на одно из кресел перед моим столом, и женщина молча села. Я внимательно наблюдал за ней. Что-то в выражении ее лица заставило меня подавить желание закурить сигарету. Сбоку на носу у нее была пара маленьких родинок. Ее губы, слегка накрашенные красным, были окружены небольшими морщинками.
“Вирджиния была моей школьной учительницей математики”, - сказала Гризета, и я почувствовал, что это было началом длинной истории, которую она собиралась мне рассказать по какой-то причине, которая в конечном итоге станет ясна. “Мы не виделись с тех пор, как я закончила школу, а пару месяцев назад встретились в супермаркете. Мы решили встретиться за ланчем на следующей неделе, а за день до этого она позвонила мне, чтобы сообщить, что ее единственный брат умер.”
“Мне очень жаль”, - сказала я инстинктивно, не сумев придать своему голосу достаточно печальных интонаций.
Вирджиния Рейес ответила понимающей улыбкой. Она поправила синюю юбку и ласково посмотрела на Сименона, который только что запрыгнул на стол и производил впечатление заинтересованного в разговоре.
“Гризета сказала мне, что вы частный детектив и расследуете всевозможные преступления”.
“Иногда, когда я могу, или если представится случай, я выполняю работу, о которой вы говорите”, - сказал я, в то же время спрашивая себя, смогу ли я найти в себе силы продолжить слушать историю этой женщины.
“Что ж, возможно, вы сможете мне помочь”, - ответила женщина.
“Что за история?” Спросил я усталым тоном работника информационного киоска.
“Мой брат Герман был убит. Двое мужчин подстерегли его возле работы и застрелили. Он умер прямо там, и никто не смог ему помочь ”.
“Уличное ограбление - это то, что полиция знает, как расследовать. Они задействовали своих информаторов, и им не потребуется много времени, чтобы выяснить, кто это сделал ”.
“Убийство моего брата не было результатом обычного ограбления. Я думаю, они инсценировали ограбление, чтобы сбить с толку полицию ”.
“Что заставляет вас думать, что это была подделка?”
“У него ничего не украли, и у него были при себе его месячная зарплата и часы, которые он унаследовал от нашего дяди”.
“Может быть, они были неопытны. Может быть, они запаниковали и убежали. Это случилось бы не в первый раз ”.
“Так сказали в полиции. Но за неделю до своей смерти мой брат сказал мне, что ему кажется, что за ним следят”.
“Кто следил за ним?”
“Герман видел пару мужчин в куче мест, куда он обычно ходил. А также на улице перед домом. В чем я уверен, так это в том, что он был напуган ”.
“Я думал, те времена остались в прошлом”, - сказал я. Все знали, что в течение семнадцати лет диктатуры Пиночета его тайная полиция регулярно преследовала, пытала и убивала тех, кто хотел возвращения Чили к демократии. Это началось в сентябре 1973 года, после того, как правительство Сальвадора Альенде было свергнуто в результате военного переворота, организованного ЦРУ и консервативными политическими партиями Чили. Сегодня мало кто осмеливался отрицать, что эти преступления были совершены. Единственными, кто это сделал, были военные, совершившие их, и гражданские лица, поддержавшие репрессивное правительство. “В любом случае, ” сказал я Вирджинии, “ я бы порекомендовал вам обратиться за помощью к адвокату и передать дело в суд”.
“Я сомневаюсь, что их это будет волновать теперь, когда он мертв. Мой брат в последнее время казался странным. Он приходил домой и закрывался в своей комнате. Если у него действительно была проблема, я думаю, это могло быть связано с чем-то, что происходило в магазине товаров для дома, где он работал. ”
“О чем конкретно ты думаешь?”
“Кража, какие-то проблемы с коллегой. Я точно не знаю. Единственное, что я знаю наверняка, это то, что полиция не уделила его смерти столько внимания, сколько следовало ”.
“Сколько лет было твоему брату?”
“Шестьдесят”.
“Женат?”
“Он женился, когда ему было двадцать пять лет, и развелся через четыре года после этого. У него не было детей, и он долгое время не заводил новых отношений. Около двух лет назад он встречался с женщиной, и некоторое время они жили вместе. Ее зовут Бенилде Роос. Она работает медсестрой в медицинском центре.”
“Что она думает обо всем этом?”
“Я не знаю. Я видел ее на похоронах, и она выглядела так, словно не могла думать ни о чем, кроме своего горя. С тех пор я ее не видел. Мы никогда не были друзьями. Насколько я помню, она приходила ко мне домой всего один раз.”
“Были ли у вашего брата друзья? Кто-нибудь, кому он доверял бы?”
“Никого из тех, кого я когда-либо встречал. Я знаю, что он ходил на собрания в какой-то клуб или общество, о котором почти не рассказывал ”.
“Твой брат был немногословен”.
“Он сказал то, что должен был сказать, мне и моим дочерям. Когда Гризета рассказала мне о тебе, я попытался придумать, что я мог бы рассказать тебе о моем брате, и, по правде говоря, не так уж много. У нас была разница в семь лет. Герман был от второго брака моего отца, и, если не считать естественной привязанности между братом и сестрой, мы не были по-настоящему близки.”
“Как вы узнали, что он был убит двумя мужчинами?”
“Был свидетель, Дарио Карвилио, коллега Джермана. Он изложил полиции свою версию событий”.
“Ты можешь помочь Вирджинии?” Спросила Гризета.
Я посмотрел в окно на солнце, опускающееся к горизонту, и ничего не сказал.
“Я могу тебе заплатить”, - добавила Вирджиния, реагируя на мою очевидную незаинтересованность.
“Я не думал о своем гонораре, мэм. Похоже, главная загадка - ваш брат”.
“Что вы имеете в виду?” - спросил учитель.
“Если мы выясним причину его страха, то, возможно, сможем выяснить, кто его убил. Это при условии, конечно, что это было не просто неудачное ограбление ”.
“Так ты берешься за это дело?” - нетерпеливо спросила Гризета.
“Я могу задать несколько вопросов, но это не значит, что я буду делать какие-то выводы, отличные от выводов полиции”, - сказал я. После паузы, чтобы снова выглянуть в окно, я спросил учительницу, как называется место, где работал ее брат.
“Лесоповал в Леоне. Это на Авенида Викунья Маккенна. Герман работал там кассиром”.
“Мне также нужно будет найти Бенильду Роос и осмотреть вещи твоего брата”.
OceanofPDF.com
3
“Спасибо, что помогла Вирджинии”, - сказала Гризета. “Она хорошая женщина и не знала, к кому обратиться. Вот почему я дал ей твое имя ... Надеюсь, ты не возражаешь.
Учитель ушел, и Сименон был единственным свидетелем объятия, которое свело нас вместе, когда день уступил место первым ночным теням.
“Не беспокойся об этом. Просмотр книг убивал меня. Мне будет полезно понюхать уличный воздух. Самое приятное то, что в конце пути меня ждет прекрасная девушка, которая гордится моими подвигами ”.
“Девица? Мы живем в двадцать первом веке, и я уже не та девушка, которую ты встретил много лет назад. Женщинам пора перестать быть добычей других людей ”.
“Я не думал, что мне откусят голову за маленькую шутку”.
“Лучше остановить пещерного мачо до того, как он начнет”.
“Кихот был не единственным грустным старикашкой, имевшим право быть немного сумасшедшим”, - сказал я, целуя Гризету. “А цыпочка из Эль-Тобосо была не совсем в расцвете своей юности”.
Вирджиния Рейес приняла меня в гостиной своего дома. Это была маленькая, плохо освещенная комната с двумя стульями, кофейным столиком с несколькими керамическими пепельницами и картинной рамкой с коллекцией портретов, на которых, как я догадался, были изображены она, ее муж и две их дочери. Она предложила мне кофе и, подавая его, повторила, что сожалеет о том, что не общалась со своим братом. Ничего такого, чего бы она уже не сказала в офисе или что в любом случае не казалось непростительным. Я попросил ее показать мне комнату Герман, и пока мы шли по коридору, она рассказала мне, что ее муж умер шесть лет назад, а ее дочери были студентками университета, изучавшими педагогику и социальную работу.
“Вещи Германа в точности такие, какими он их оставил”, - сказала она, когда мы вошли в комнату, самой привлекательной особенностью которой было окно, через которое открывался вид на задний двор. Там росли розы, гладиолусы, маргаритки и другие растения, названий которых я не знал. Мебель выглядела потрепанной. Там была кровать с бронзовым изголовьем, двусторонний шкаф, деревянное сиденье и письменный стол с несколькими книгами и радиоприемником, который выглядел так, словно в музее был бы более уместен.
“Я бы предпочел пройти через все в одиночку”.
“Как тебе будет угодно”, - ответила она с легкой ноткой раздражения в голосе.
Первое, что привлекло мое внимание, была фотография в рамке на ночном столике — брюнетка с мрачным лицом и лысый мужчина с густой седой бородой. Я предположил, что это Герман и его девушка. Я вынул фотографию из рамки и положил ее в один из внутренних карманов своей куртки.
В шкафу я нашел мятый костюм, две рубашки и выцветший галстук. Там также были несколько поношенных ботинок и стопка газет. Ни один из этих предметов не привлек моего внимания, и в ящике ночного столика тоже не было ничего интересного. Несколько таблеток аспирина, пара ручек, немного мелочи и сборник популярных изречений. Я закрыл ящик прикроватной тумбочки и просмотрел книги, лежавшие на столе, большинство из которых были политическими эссе авторов, о которых я никогда не слышал, и несколько романов Эрика Эмблера. В ящике стола я нашел коробку с пожелтевшими открытками, несколькими спортивными журналами и сберегательной книжкой от BancoEstado, на которой была записана ничтожная сумма. Когда я листал один из журналов, из него выпала половина листовки. На ней была фотография толстяка в очках с толстыми стеклами и аккуратно подстриженными волосами. Текст над фотографией гласил: Вернер Джинелли, врач по пыткам. Я мгновение смотрел на листовку, а затем положил ее обратно в ящик. Я сел на кровать и закурил сигарету, которую медленно выкурил, пытаясь представить чувства человека, жившего в этой комнате.
Позже, вернувшись в офис, я положила фотографию Рейеса на свой стол и начала записывать в блокнот свои впечатления от визита в дом сестры. Единственное, в чем я был уверен, когда писал, это в том, что Герман был одиноким человеком, который, за исключением существования Бенильды Роос, жил с определенным самоотречением, устраняя все лишнее из своего окружения. Аскет, затерявшийся в капиталистических джунглях.
Я позвонил Маркосу Кэмпбеллу, другу-журналисту, который иногда помогал мне в расследованиях. Выслушав его жалобы на то, что у него слишком много работы, я спросил его, помнит ли он, видел ли он что-нибудь о враче по имени Вернер Джинелли, когда тот освещал нарушения прав человека во времена диктатуры.
“Это название ни о чем не говорит”.
“Вы можете проверить свои архивы?” Спросил я, вспомнив, что журналист одержимо сохранял свои статьи и репортажи вместе со вторичными источниками.
“Я не могу сделать это прямо сейчас”, - ответил Кэмпбелл и после минутного молчания добавил: “Несколько врачей участвовали в пытках во время диктатуры, и у некоторых из них медицинская комиссия отобрала лицензии. В какую передрягу ты вляпался сейчас, Эредиа? Ты все еще копаешься в прошлом?”
“Это не моя вина, что между прошлым и настоящим так много связей. Историю нельзя оставлять позади, особенно когда картина нарисована размытыми линиями, ” ответил я и после короткой паузы рассказал ему о своем визите в дом учителя.
“Это не более чем листовка, которую он мог подобрать на улице или которую кто-то оставил у него дома”, - сказал Кэмпбелл, когда я упомянул о своей находке в комнате Германа Рейеса. “Возможно, он убирался на своем столе перед смертью, и то, что вы нашли, - это несколько листков бумаги, которые не попали в мусорное ведро”.
“Возможно, мое воображение сыграло со мной злую шутку, ” сказал я, не убеждая себя, “ но все равно я был бы признателен, если бы вы могли заглянуть в свои архивы”.
“В этой жизни нет ничего бесплатного, Эредиа. Тебе придется угостить меня двумя или тремя напитками”.
“Я прошу прощения за столь поздний звонок”, - сказала я после того, как учительница подняла трубку. “Но когда что-то не дает мне покоя, я стараюсь найти ответ так быстро, как только могу”.
“Не беспокойся об этом. Я смотрела одно из тех дурацких телешоу, которые раньше нравились моему мужу. Красивые девушки, сквернословящие и без мозгов в головах. Но я уверен, что ты позвонила не для того, чтобы выслушивать мои жалобы на телевизор. У тебя есть какие-нибудь новости?”
“Я хочу задать тебе вопрос, Вирджиния. Твой брат перед смертью ... он все убрал в своей комнате? Я не имею в виду подметание и вытирание пыли. Он просматривал свои документы? Он выбросил кучу бумаг?”
“Какое это имеет значение?”
“Сделал он это или не сделал?”
“У него были кипы журналов и газетных вырезок. Однажды днем он все это выбросил. Так комната выглядела намного лучше. Я не могла быть счастливее ”.
“Бумаги, которые он выбросил, он выбросил их в мусорное ведро или унес куда-то еще?”