Я проснулся от голода. 4 часа утра.

Я есть хочу.
-Иди приготовь, кто у нас повар??
-А кто у нас жена?!

Скрипнули пружины и половицы, задорно звякнули кастрюли. Хлоп-хлоп."Холодильник". Скрип-скрип. "О, это уже хуже, это шкаф, а там только овощи". Что там еще осталось? Ага, вот и шорох пакетов под столом. Ожидание.

Иди ешь.

Иду.
Я так и думал. Салат. Постоял немного. Подумал. Одел куртку и ушел, поплотнее затворив дверь.
Она подошла к окну. Слишком рано, чтобы что-нибудь рассмотреть, но ее взгляд давил мне на спину.

Мааам...

Что?

Я хочу кушать,,,
-Салат будешь?
-Неееееет!!!!
-А что будешь?
-Что-нибудь вкусненькое!!!!
-Вкусненького нет, есть только салат.
-Сама его ешь!!!!

И дочь убежала, хлопнув дверью детской и перебудив соседей.
Она стояла все так же у окна, не меняя позы, не изменив ее и на звук босых ног о линолеум.
-Мааам..
-Да?

Я проснулся вместе с соседями. Что-то не так?

Все так. Хочешь есть?

А что есть?

Салат.

Откуда он взялся?

Приготовила для папы.

Я не буду есть салат отца. Это его.

Сын повернулся и зашагал в зал, уселся в кресло и ушел в себя. Беззвучно.

На него внимательно таращились из темноты два круглых глаза. Остался последний, Самый Маленький. Он тихонько выкарабкался из коляски и поковылял на кухню. Ух ты, ему позволили стащить со стола Целую Тарелку, да еще и не пустую, а с целым Непонятно Чем. Вот это торжество. Несомненно стоит поделиться со своим Другом. Вот кто всегда хочет кушать и съедает все, что я ему даю. И сейчас он, как и всегда, даже тарелку проглотил, хотя ее, конечно, глотать не стоило, еще и разбить пришлось. Да, и кнопочку нажмем. А Друг отзовется-Спасииииибооо.
4 часа утра. Почти ночь.