ОРГАН ИГРАЕТ ДЛЯ НИХ

         Львов. Костел Святого Яна -
         ямой в века.
         И в золотом исчадьи органа
         тонет рука.
         И радость взгляда вверх,
         где в солнце виснут ниши,
         и звуков серебряный снег
         витает, воздух колыша.
         "Ти-ше", -
         шепчет столетняя пани,
         чей голос уже травянеет,
         и тени умерших
                       худыми стопами
         крадутся за нею.
         Не смею выказать экскурсионность.
         Немею - так "нахлебалась" органа,
         ведь мира минувшего
                            зыбкая оность
         здесь так непопранна.
         Но странно,
         что тут делают эти Двое, в проходе?
         Султанно небрежны они при народе,
         Вроде и нет старух 
         с кладбищенскими глазами -
         или невидимый круг
         ими очерчен в храме?
         И между ними - ни грана света -
         бедра притерты, как губки в тисках...
         Но, впрочем, за это
         червоной монетой
         давно расплатились Ромео с Джульетой,
         а этих -
                  прости, старый Бах!
         Прости,
         что глазеют открыто музейно.
         Просто,
         что зашли лишь на миг.
         Прости,
         что не слышат, как, весь розовея,
         Орган
             играет
                   для Них!