Легенда была захватывающе красивой, открытой, искренней и почти правдивой в своем стремлении войти в историю, заняв там полагающее масштабу ее деяний место. Она звонко смеялась над временем и тленом, красовалась на страницах исследований самых уважаемых историков всех времен и народов, то и дело давала о себе знать археологическими находками, неожиданными открытиями исследователей утерянных времен. Она была настоящей и позолота на ней сверкала, как в далекие годы ее впечатляющего величия.
Миф был сыном неизвестных родителей, отталкивающе уродливым, словно скроенным из бросовых остатков человеческого воображения. Ложь выпирала из всех углов его нескладного тела, разливалась сладкой обманчивой карамелью в его речах, заполняла все страницы дешевых газет и журналов, потоком лилась с экранов, подмостков и площадей. Полный вымысел без капли даже правды, вымысел не во имя, а против самой возможности человеческого духа - вот было знамя мифа и его оружие.
Они познакомились случайно, в жарком споре молодых университетских дарований. Миф тотчас же оценил для себя все возможности Легенды, которых у него никогда не было и быть не могло. Он ухаживал за ней с остервенением гусарского ротмистра в запасном провинциальном полку, он не давал ей вымолвить ни единого слова, он останавливал ее везде, куда бы она не направлялась и жарко кричал о своей любви и обожании, о том, как много они смогут вместе, как изменится мир под влиянием их столь необходимого союза.
И Легенда сдалась. Да и никого другого больше рядом не было. И нельзя же ходить легендам в девушках до самой глубокой старости.
Так родилась маленькая девочка, которую Легенда и Миф назвали Историей...