КНИГА
"Прочитай меня," - говорила она,
и я читал, читал её губами...
"Прочитай меня всю," - шептала она,
и я читал её губами, ладонями, пальцами,
читал всем телом.
Читал, читал, пока она не выдыхала:
"Ну вот, ты всю меня прочитал, всю"
и засыпала, положив голову
на мою левую руку...
Через пару лет я запомнил
каждое предложение, каждое слово,
каждый знак препинания в ней.
Но при этом - как ни странно - в каждом
новом прочтении
я открывал в ней новый жаркий смысл...
А потом стали стираться буквы,
протираться листы, стал рассыпаться переплёт 
и, когда перепутались все страницы,
мы расстались.
	   2013